Шрифт:
Пол остановился на перекрестке на красный свет. На углу был большой магазин, в витринах которого выставлены саксофоны, кларнеты, набор ударных, внутри виднелось множество народу. «Музыкальный городок Уоллача». А это внушительное здание на противоположной стороне? «Национальная компания радиовещания» – Бет взглянула на табличку. Бульвар Сансет. Ух ты, прямо как в кино. Она почувствовала, что ее охватывает волнение. Весь этот новый для нее город, да еще и этот симпатичный юноша…
Пол рассказывал о том, как он собирается ехать на восток, чтобы поступить на подготовительный факультет в Чоуте, а затем поедет учиться в Йельский университет. Его отец хочет, чтобы он специализировался в экономике, но он хочет заниматься психологией. В конце концов, если научишься разбираться в людях, то больше уже ничего не нужно. И еще он хочет по вечерам ходить в юридическую школу. Потом он стал говорить о киностудиях и о том, что они совершают большую ошибку по отношению к телевидению. Они делают вид, что его не существует, что оно само исчезнет. Это же идиотизм. Если можно сидеть дома и смотреть все, что хочешь, бесплатно, то зачем же идти куда-то, где нужно будет платить?
Иногда Бет отвлекалась и не слушала его, но время от времени кивала головой и издавала какие-то междометия, знала, что ребята это любят.
Пол верил в кино, просто считал, что оно должно измениться. Он собирается стать продюсером и самому руководить работой. Именно так он и выразился.
– Ух ты, у вас такие честолюбивые планы, – сказала она серьезно. – Это просто здорово.
Услышав это, он, похоже, немного заважничал. Да, они все ужасно любят комплименты. Как будто одобрение еще больше убеждает их в правильности принятого решения.
– Хлеба и зрелищ, – сказал он. – Именно это и нужно народу.
Бет абсолютно не поняла, что он имеет в виду. Однако улыбнулась и кивнула, как бы показав, что полностью с ним согласна.
– А это «Сайро», – сказал он.
Перед зданием стояли хорошо одетые люди, они разговаривали и смеялись. Служители на автостоянке заводили туда «линкольны», «кадиллаки». Бет смотрела, раскрыв рот. Было так интересно видеть места, о которых приходилось только слышать.
Они проехали мимо «Мокамбо» и «Крещендо», афиша которого гласила, что выступает Билли Экстайн. Среди ночных клубов, магазинов одежды и галантереи стоял дворец. Она просто не знала, как еще можно было описать это здание. Великолепный фронтон, башенки, шпили. А прямо перед ним вращающаяся фигура девушки, едва прикрытой одеждой, высотой с трехэтажное здание, рекламирующая гостиницу в Лас-Вегасе. Здесь даже интереснее, чем в цирке.
– Здесь живет много старых киноактеров, – сказал Пол. – Это гостиница «Шато Мармон». Джин Харлоу. Грета Гарбо. – На другой стороне улицы стояла группка одноэтажных домиков – еще гостиница под названием «Сады Аллаха». Она слышала о ней.
– А вон – Кларк Гейбл, – сказал Пол.
И действительно, он стоял там собственной персоной. Раздавал автографы и улыбался, окруженный толпой поклонниц. Затем взял под руку очень красивую блондинку и пошел с ней в сторону ресторана.
Кларк Гейбл!.. Только подумать. Бет тихо произнесла его имя. На холме, возвышающемся прямо перед ними, горели тысячи огней, а в воздухе, казалось, носился аромат духов. Похоже на какой-то прекрасный сон, который неожиданно стал явью.
Впереди показался ресторан, весь состоящий из неоновых полукружий – космический корабль, готовый увезти их в следующее тысячелетие. Пол подрулил к расположенной поблизости стоянке и поставил машину между маленькой спортивной машиной и желтым «студебеккером».
– Я не могу туда идти, – сказала Бет.
– Почему?
– Я не одета, – сказала она. – Я буду чувствовать себя не в своей тарелке.
– До этого здесь никому нет дела. – Он улыбнулся. – В этом-то и состоит прелесть здешней жизни. Тут можно делать все, что хочешь.
– Правда? – спросила она.
– Правда, – заверил он.
В ресторане было полно народу. Все кабинки были заняты, около стойки тоже не было свободных мест. Многие стояли и ждали. Когда Пол толкнул массивную стеклянную дверь, все подняли головы. Можно было подумать, что Пол – самая известная в мире кинозвезда.
Все его знали, и все хотели, чтобы он сел с ними. А она была с ним. Метрдотель поздоровался с ним и несколько официантов тоже. Пол взял Бет под руку и повел ее в одну из кабинок к своим друзьям.
Она села, зажатая между Полом и хорошенькой девушкой по имени Дру, и смотрела во все глаза. Все говорили о пробах, о контрактах, о занятиях по актерскому мастерству и о том, что сказал им их агент. Бет еще никогда не видела таких симпатичных ребят. Все девушки были похожи на моделей, а юноши – на киноартистов. В них чувствовалась колоссальная энергия, и Бет не удивилась бы, если бы они вдруг вскочили и начали какое-нибудь представление.
Она все думала, каким образом им удалось стать такими – раскованными, готовыми что-то сыграть в подтверждение своих слов. Боже, а она-то оказывалась буквально на грани обморока каждый раз, когда учитель вызывал ее к доске… И все они были такими славными. Расспрашивали о ее жизни, говорили, что у нее потрясающая фигура. Красивые волосы. И все такое прочее.
Пол заказал ей лангет, а себе – чашку кофе, который пили и все остальные. Из их слов ей показалось, что нет ничего проще, как попасть в шоу-бизнес. Возможно, Ферн была права. Может быть, действительно единственное, что надо сделать, это сесть на табуреточку у стойки в закусочной, и кто-нибудь пройдет мимо и тебя откроет. Пол ухаживал за ней. Его рука лежала на спинке ее диванчика. Бет хотелось, чтобы он опустил ее ей на плечо, чтобы все видели, что она с ним. Он был очень проницателен. Похоже, догадался, о чем она думает, и наклонился к ней.