Покуда снится, снись, влюбленность,

но пробуждением не мучь,

ц лучше недоговоренность,

чем эта щель и этот луч.

Напоминаю, что влюбленность

не явь, что метины не те,

что, может быть, потусторонность

приотворилась в темноте.

(Стихотворение Вадима из романа "Look at the Harlequins!")

1973

Университетская поэма

1

"Итак, вы русский? Я впервые

встречаю русского..." Живые,

слегка навыкате, глаза

меня разглядывают: "К чаю

лимон вы любите, я знаю;

у вас бывают образа

и самовары, знаю тоже!"

Она мила: по нежной коже

румянец Англии разлит.

Смеется, быстро говорит:

"Наш город скучен, между нами,

но речка - прелесть!.. Вы гребец?"

Крупна, с покатыми плечами,

большие руки без колец.

2

Так у викария за чаем

мы, познакомившись, болтаем,

и я старательно острю,

и не без сладостной тревоги

на эти скрещенные ноги

и губы яркие смотрю,

и снова отвожу поспешно

нескромный взгляд. Она, конечно,

явилась с теткою, но та

социализмом занята,

и, возражая ей, викарий,

мужчина кроткий, с кадыком,

скосил по-песьи глаз свой карий

и нервным давится смешком.

3

Чай крепче мюнхенского пива.

Туманно в комнате. Лениво

в камине слабый огонек

блестит, как бабочка на камне.

Но засиделся я,- пора мне...

Встаю, кивок, еще кивок,

прощаюсь я, руки не тыча,

так здешний требует обычай,

сбегаю вниз через ступень

и выхожу. Февральский день,

и с неба вот уж две недели

непрекращающийся ток.

Неужто скучен в самом деле

студентов древний городок?

4

Дома,- один другого краше,

чью старость розовую наши

велосипеды веселят;

ворота колледжей, где в нише

епископ каменный, а выше

как солнце, черный циферблат;

фонтаны, гулкие прохлады,

и переулки, и ограды

в чугунных розах и шипах,

через которые впотьмах

перелезать совсем не просто;

кабак - и тут же антиквар,

и рядом с плитами погоста

живой на площади базар.

5

Там мяса розовые глыбы;

сырая вонь блестящей рыбы;

ножи; кастрюли; пиджаки

из гардеробов безымянных;

отдельно, в положеньях странных

кривые книжные лотки

застыли, ждут, как будто спрятав

тьму алхимических трактатов;

однажды эту дребедень

перебирая,- в зимний день,

когда, изгнанника печаля,

шел снег, как в русском городке,

нашел я Пушкина и Даля

на заколдованном лотке.

6

За этой площадью щербатой

кинематограф, и туда-то

по вечерам мы в глубину

туманной дали заходили,

где мчались кони в клубах пыли

по световому полотну,

волшебно зрителя волнуя;

где силуэтом поцелуя

все завершалось в должный срок;

где добродетельный урок

всегда в трагедию был вкраплен;

где семенил, носками врозь,

смешной и трогательный Чаплин;

где и зевать нам довелось.

7

И снова - улочки кривые,

ворот громады вековые,

а в самом сердце городка

цирюльня есть, где брился Ньютон,

и древней тайною окутан

трактирчик "Синего Быка".

А там, за речкой, за домами,

дерн, утрамбованный веками,

темно-зеленые ковры

для человеческой игры,

и звук удара деревянный

в холодном воздухе. Таков

был мир, в который я нежданно

упал из русских облаков.

8

Я по утрам, вскочив с постели,

летел на лекцию; свистели

концы плаща,- и наконец

стихало все в холодноватом

амфитеатре, и анатом

всходил на кафедру,- мудрец

с пустыми детскими глазами;

и разноцветными мелками

узор японский он чертил