На море тихое ложится мрак ночной,

И небо синее усеялось звездами;

Шумит колесами и пену под собой

Взбивает пароход, качаясь над водами;

За ним волна, кипя, бежит двумя браздами

И вьется черный дым густою полосой,

И чайка поздняя вкруг мачты с криком вьется,

А море звучное чуть плещется и льется.

На палубе умолк докучный разговор,

Товарищей моих в каютах сон объемлет;

У борта я один. Печально ищет взор

Знакомой стороны, где дальний берег дремлет;

Но песен рыбака уже мой слух не внемлет.

Едва чернеется цепь отдаленных гор,

Как смутная черта... она исчезнет вскоре,

И только небеса останутся да море.

Италия, мне жаль твоих роскошных стран!

Картины дальние еще воспоминанье

Рисует тихо мне. То, сквозь ночной туман,

В Сорренто веет мне садов благоуханье,

То Рима предо мной унылая Кампанья

И лица строгие надменных поселян;

То слышен весел плеск, и дожей дом угрюмый

Наводит на душу таинственные думы.

Но я бегу от вас, волшебные места!

Еще в ушах моих все звуки южных песен,

Но жизнь людей твоих, Италия, пуста!

В них дух состарелся, и мир твой стал мне тесен:

Везде развалина немая, смерть да плесень!

Лепечут о былом бессмысленно уста,

А головы людей в тяжелом сне повисли...

Теперь бегу искать движенья новой мысли.

И примет странника иная сторона,

Где жизнью все кипит и в людях дышит сила,

И труд приносит плод, и нива их пышна,

И ясно разум их наука озарила,

И жажда в каждом есть, чтоб всем им лучше было.

Туда, мой пароход! Но вот уже луна

Взошла над влажною пустынею печально

Прощай, Италия! исчез твой берег дальной...

И все ж мне жаль тебя! Любил я созерцать

Тебя, как мертвую красавицу влюбленный:

И взор уже потух, и краски не видать,

А роскошь веет с уст в улыбке сохраненной,

И будто то не смерть, а час покоя сонный,

И негу, кажется, объятья могут дать

Еще так сладостно, томительно, тревожно,

Что, миг проживши в них, и умереть бы можно.

Италия! не раз хотеться будет мне

Вновь видеть яркость дня и синей ночи тени,

Забыться и забыть в прозрачной тишине

И старость детскую заглохших поколений,

И скорбь моей души, усталой от волнений.

Прощай! да берег твой почиет в мирном сне,

Меж тем как ухожу я в путь мой бесконечный

Среди бродячих волн и дум, не спящих вечно!

1843 (?)

ИСКАНДЕРУ

Я ехал по полю пустому;

И свеж и сыр был воздух, и луна,

Скучая, шла по небу голубому,

И плоская синелась сторона.

В моей душе менялись скорбь и сила,

И мысль моя с тобою говорила.

Все степь да степь! Нет ни души, ни звука;

И еду вдаль я горд и одинок

Моя судьба во мне. Ни скорбь, ни скука

Не утомят меня. Всему свой срок.

Я правды речь вел строго в дружнем круге

Ушли друзья в младенческом испуге.

И он ушел - которого как брата

Иль как сестру так нежно я любил!

Мне тяжела, как смерть, его утрата;

Он духом чист и благороден был,

Имел он сердце нежное, как ласка,

И дружба с ним мне памятна, как сказка.

Ты мне один остался неизменный,

Я жду тебя. Мы в жизнь вошли вдвоем;

Таков остался наш союз надменный!

Опять одни мы в грустный путь пойдем,

Об истине глася неутомимо,

И пусть мечты и люди идут мимо.

1846

ОТЪЕЗД

Ну, прощай же, брат! я поеду в даль,

Не сидится на месте, ей-богу!

Ведь не то чтоб мне было вас не жаль,

Да уж так - собрался я в дорогу.

И не то чтоб здесь было худо мне,

Нет! мне все как-то близко, знакомо,

Ну, и дом, и сад, и привык к стране:

Хорошо, знаешь, нравится дома.

И такое есть, о чем вспомнить мне

Тяжело, а забыть невозможно;

Да не все ж твердить о вчерашнем дне

Неразумно, а может, и ложно!