Следует все-таки предложить ему сесть. Лучше, если он будет сидеть, когда услышит то, что я выложу ему через несколько минут.

Он снимает пальто неловкими движениями, как человек, привыкший к услугам лакея.

Беру все его барахлишко - реглан, шляпу, перчатки, зонт - и уношу в большой нормандский шкаф, который служит нам гардеробной.

–  Позвольте сразу один вопрос, Андре, - говорю я, возвращаясь к нему.
– Когда точно вы уехали из Парижа?

–  Поездом в 11.30.

–  Нет, я хочу сказать, в котором часу вы вышли из дома?

Он задумывается, что-то прикидывает в уме, усаживаясь в предложенное ему кресло.

–  Погодите… Я долго ловил такси. А потом я заехал к своему адвокату…

Вот, он весь в этом! Ему звонят в четыре утра, а он едет к адвокату. Сидит на своей кубышке, вечно настороже.

–  Скажем, я вышел из дома около половины десятого.

–  И Пюс еще не появлялась?

Его кроличьи глазки округляются.

–  Она должна была приехать в Париж?

–  Да, она "должна была", - повторяю за ним, криво улыбаясь.

–  Хотите, я позвоню домой, - поспешно предлагает он.
– Она, наверное, приехала поездом 10.15 и сейчас, конечно, уже на месте.

Тогда правда вылетает из моих уст, подобно жаркому дыханию огня. Она обжигает меня, сейчас она спалит лицо моего гостя.

–  Нет, Андре! Франсуаза не в Париже. Она в Лондоне! В Лондоне, со своим любовником!

Нет, я не сошел с ума. И ничего не путаю. Я говорю "Франсуаза", потому что это и есть настоящее имя Пюс. И не случайно ее зовут Франсуаза так же, как светловолосую женщину, возникшую из чемодана. На то есть причина: обе Франсуазы - это одно и то же лицо!

Итак, я имею удовольствие наблюдать, как бледнеет Андре. Его руки, упав на подлокотники, сжимают их изо всех сил.

Совершенно очевидно, что президенту-генеральному директору лабораторий Дюверже Андре Дюверже не просто смириться с мыслью, что его младшая сестра Франсуаза, уроженная Дюверже, завела себе любовника. Эта роскошь совсем не вяжется с принципами, унаследованными со времен царя Гороха.

–  Это невозможно, - шепчет он, - у Франсуазы нет любовника!

Так! Он отвергает саму мысль. Он явно пытался ее проглотить, - я видел, с его горлом что-то происходило, - но мысль не прошла, и его этой мыслью стошнило.

Ну, что ж, я ему затолкну ее в глотку силой!

–  Андре, если я что-нибудь ненавижу, так это иллюзии. Вы получили от Франсуазы письмо, в котором она сообщала вам о своем приезде?

–  Нет, - отвечает он удрученно.

–  Прекрасно! Так вот, это самое письмо она писала в моем присутствии, практически вслух, чтобы вернее меня обмануть, дуреха! Только, разумеется, она вам его так и не послала. Выбросила, наверное, в сточную канаву. Там ему, впрочем, и место.

–  Нет, я решительно отказываюсь вам верить!
– громко произносит Андре, вставая с кресла.
– Лучше я позвоню домой. Вы не возражаете?

–  Прошу!

И я указываю на телефон.

–  Вы думаете, письмо было отправлено и затерялось?
– посмеиваюсь я, пока он набирает свой номер.

–  Я думаю, что услышу голос моей сестры, - сухо отвечает Андре.

Он дозванивается и, действительно, слышит в трубке голос, но не сестры, а горничной. И горничная говорит ему, что "мадам Франсуазы" нет. Она не приезжала, нет, никто ее не видел.

Ну что, получил, Фома неверующий! Качая головой, он вешает трубку.

–  Она не оставила вам записку утром перед отъездом?
– его голос звучит отрывисто, как собачий лай.

–  Нет, даже сердца, пронзенного стрелой, и то не нарисовала.

–  Вам не кажется, в конце концов, странным, что, уходя от вас к любовнику, она с вами не объяснилась? Ведь она знала, что вы узнаете правду.

–  О, Франсуаза наверняка мне напишет! Только вначале она позаботилась о том, чтобы нас разделял Ла-Манш.

–  Это немыслимо!

–  Да нет, отнюдь, - смеюсь я.
– Поставьте себя на ее место. На место женщины, бросающей мужа. Само собой разумеется, она опасается его реакции. В газетах столько пишут на эту тему…

Андре смотрит на меня, будто видит впервые.

–  Однако вы выглядите весьма спокойным, - вполголоса замечает он.

И повторяет, повысив голос:

–  Вы человек спокойный.

–  Возможно, это одна только видимость, - говорю я.
– Уж Франсуаза знает меня лучше, чем вы!

Он подходит к окну, но взгляд его устремлен в пустоту. Вижу, как легонько сгибается его широкая спина преуспевающего дельца. Колонна Дюверже покачнулась.

–  Вас, Луи, я, возможно, знаю не слишком хорошо, но я знаю мою сестру.