Но чуда не произошло, Варвара скончалась еще до того, как они прибыли в уездный город. В старенькой больнице, расположенной около величественного храма Пророка Ионы, их встретил коллега Поликарпа Андреевича – уездный медик Дмитрий Архипович, бывший, как всегда, навеселе. Он полез первым делом целоваться к прибывшему доктору, но тот, тряхнув его, строго сказал:

– Да вы опять подшофе...

– Так праздник же большой, – заплетающимся голосом ответил местный лекарь, – у моей достопочтенной супруги день рождения! Правда, был три дня назад, но все равно – гулять так гулять!

Оставалось только одно – констатировать факт кончины заключенной Варвары Птицыной, последовавшей по причине остановки сердечной деятельности вследствие огромной кровопотери.

– Герой, настоящий герой! – выкрикивал пьяноватым голосом Дмитрий Архипович. – Кох, Пирогов, Луи Пастер! Это войдет в анналы местной истории – принять тяжелейшие роды под открытым небом! И посредством кесарева! Эх, за такое надо выпить! И помянуть покойницу тоже следует, а то не по-христиански как-то получается, уважаемый Поликарп Андреевич!

– Лучше позаботьтесь о девочке, – заявил медик, расстроенный смертью Птицыной.

– Да видел я деваху, состояние прекрасное. Эй, Екатерина Клементьевна, займитесь ею!

Подоспела пожилая полная медицинская сестра, подхватившая пищащий сверток.

– А мы, уважаемый Поликарп Андреевич, пройдем в мой кабинет и отметим сей знаменательный инцидент! – провозгласил Дмитрий Архипович. И громким шепотом добавил: – У меня имеется преотличнейшая настойка на кедровых шишках, такого вы еще не пробовали. И, главное, чрезвычайно полезно для укрепления либидо!

И, хихикнув, он потянул за рукав доктора с каторги. Тот, вздохнув, прикрыл холстом лицо покойной Варвары, понимая: он сделал все, что было возможно в данной ситуации, и даже больше. Вот только девочку жалко – если даже и выживет, то что с ней будет? Впрочем, это не его епархия, и он не может нести ответственность за всех и вся. А лучше, действительно, принять предложение Дмитрия Архиповича и немного расслабиться за рюмкой настойки – здешний доктор знает великое множество анекдотов.

– Вот и отлично! – заявил Дмитрий Архипович, заметив колебания коллеги и увлекая его по темному коридору. – А переночуете у меня, жена будет вашему визиту только рада. У нас, не представляете, столько всего осталось после празднования дня рождения!

И Поликарп Андреевич, вздохнув, отправился вслед за хлебосольным коллегой: победить смерть никто не может, поэтому придется принимать волю Господа и не роптать на нее. Однако все же интересно – что будет с девочкой?

Назвали ее Варварой – якобы в честь матери, хотя в действительности писарь, собравшийся вносить имя новорожденной в метрику, на минуту задумался, а потом увидел, что вывел уже три буквы: «Вар...» Не оставалось ничего иного, как продолжить: имя – Варвара; отчество (как обычно для случаев, когда отец неизвестен) – Ивановна; фамилия (как у покойной ейной мамаши) – Птицына. Появилась на свет 18 июля 1917 года. Вот, собственно, и все.

Месяц спустя, в конце лета, метрика эта оказалась в руках суровой старухи... Хотя, собственно, какая она была старуха: и пятидесяти нет! Однако тяжелая работа, постоянные невзгоды да две смерти, обрушившиеся на нее в последнее время (умерли муж и младшая дочка), преждевременно состарили ее.

Ольга Трофимовна Птицына, мать покойной Варвары и бабка Варвары новорожденной, была единственной близкой родственницей девочки, изъявившей желание взять ее на воспитание. Ольга Трофимовна горевала о судьбе Варечки – младшую дочь она любила особенно, души в ней не чаяла и, когда узнала, что Варечку отдали под суд, обвиняя в убийстве, каждый день по три раза в церковь ходила, молилась, свечки ставила, у Николая Угодника выпрашивала снисхождения и защиты. Но все без толку: отправили любимую дочку на каторгу в Сибирь, а теперь такой вот подарок – внучка!

Старшая дочь Ольги Трофимовны, Анфиса, узнав о том, что стала теткой при столь пикантных обстоятельствах, заявила:

– Матушка, к чему вам девчонка? Подумайте сами, уж и так позора предостаточно, что Варька отравила своего богатого любовника, а тут еще и дочка, вне брака рожденная. И от кого она ее только прижила, дура? Небось от какого-нибудь охранника или, не дай бог, от убийцы или мошенника!

Но Ольга Трофимовна свою дочь от первого брака считала ехидной и завистницей – вся уродилась в покойную свекровь, та тоже обо всех гадости говорила и чужому счастью никак порадоваться не могла. Птицыну занимал вопрос: кто же в самом деле является отцом ее внучки? Хоть образования у Ольги Трофимовны не было, всю жизнь поломойкой проработала, но голова у нее быстро соображала.

Девчонка появилась в срок, значит, Варя забрюхатела, сама того не подозревая, в ноябре 1916-го. Как раз в то время ее и арестовали, и под суд отдали, а значит... значит, отцом малютки, по всей вероятности, является покойный Левандовский, зять самого Беспалова. Варюшка-то была девицей романтического склада, или, как говаривала ее старшая сестрица Анфиса, ротозейка пришибленная. Еще бы, кто, кроме Вари, мог польститься на обещания молодого миллионера и решить, что он со своей женой, пускай и покалеченной, разведется и с ней законным браком сочетается? Больнее всего Ольге Трофимовне было осознавать, что дочка до последнего запиралась. Нет бы ей покаяться принародно, на колени упасть перед судом, слезу пустить, заголосить по-бабьи – глядишь, тогда бы и приговор оказался помягче. Но Варька всегда такая была – гордая и упрямая, в отца своего покойного пошла. Вот и очутилась на каторге. Теперь, полгода всего прошло, и умерла.