Она уходит в номер.

Мышка (стоит у дверей с той стороны): Ты просто пустая девушка и жизнь свою всю профукаешь!

Лара: Ты так по-старушечьи говоришь, так не можно говорить, Мышка!..

Мышка: Я все слышала.

Лара улыбается на ее слова.

Мышка: Если ты, наконец, перестанешь улыбаться, ты сразу же задумаешься о своем финале и умрешь!

Лара: Как ты красиво сказала…

Мышка: Цель в жизни женщины – выйти замуж, а ты всегда-всегда будешь одна, потому что…

Лара: Да, это тебе будет очень важно… Я расскажу: был один человек, он сейчас такой известный стал, и он на мне не женился, а я его с самого детства знала, думала, только бы он женился, только бы он женился, так все вокруг говорили, и я повторяла, а он – не женился.

Мышка: Ты любила его?

Лара: Нет, что ты! Так просто полагалось. Я страдала, как очень молодая душа. Главное – это выдержка. Каждый день начинается с того, что нужно взять себя в эти… в руки. Вступать в борьбу, как я все это ненавижу. Просто не перевариваю. Периодами, все периодами… Потери, в сущности, я рассматриваю как выигрыш, большой…

Мышка: А Георгий, он кто?

Лара: Георгий… Если бы все можно было вспомнить, как там было на самом деле. Собрать все улики и данные, до мельчайшего слова и взгляда.

Мышка: Он кто? Хоть обеспеченный?

Лара: О первой нашей встрече. Был полдень солнечный. Я улыбнулась ему. Он отклонился от меня и только сказал мне в тот день, в тот раз: «Здравствуйте». Ты скажешь, разве это была такая важная встреча, такая уж новость, а я помню ее как фотографию перед глазами: как он был одет, и как я покачала ему головой, ни да, ни нет, моей самой большой любви на свете.

Мышка: Это же он тебе сюда звонил?

Лара {кивает): Я его брошу… Он не любит меня, просто у меня сейчас плохо с выдержкой, ведь я его люблю, и нет у меня поэтому гордости, но иногда мне кажется, я ему нужна, он так кладет голову мне на колени, и мне его очень жалко.

Мышка: Да, подожди его пока бросать.

Лара: Ты так думаешь?

Мышка: Если он обеспеченный, попросишь у него для меня взаймы, мне тут немного не хватает, ты же знаешь, я коплю-коплю, но мне одной трудно! Никто мне не помогает, и маме в другой город я должна посылать.

Он позвонил ночью. Лара ходила по комнате, держа на животе телефон. Села у окна и, разговаривая, смотрела в ночь с раскачивающимся фонарем.

Лара: Алле! Это ты?

Георгий: Я.

Лара: Как хорошо, что это ты. Я хожу и думаю, что же тебе подарить, когда получу деньги, – мне так хочется тебе что-то подарить, думаю, то ли свитер от холода, то ли часы с боем… или плотные шторы? Я сама так люблю темные уголки, а у тебя без штор, как на сцене живешь. В общем, меня всю разрывает. А ты?

Георгий: Я так хочу увидеть тебя.

Лара: И я. Ты где?

Георгий: Я не в Москве.

Лара: Я могу прилететь туда. К тебе!

Георгий: Сюда нельзя, тебя и не пустят. Ты можешь завтра, в пять, в каком-нибудь другом городе рядом?..

Лара: В каком? В каком?

Георгий: Какой город ты хорошо знаешь?

Лара: Я? Никакой, но ты говори, я буду там! В любой город, где есть аэропорт, и я буду ждать тебя!

Она убегает прямо ночью – Мышка стоит у окна, смотрит, как Лара пересекает пустую улицу, цокая высокими каблуками.

Зашарпанный аэропорт какого-то города. На часах пять. Лара стоит на улице, на ветру у аэропорта.

Она заходит внутрь здания, пьет чай. Уже темнеет. Она все время смотрит по сторонам. Его нигде нет. Даже не попадаются похожие на него.

Она опять выходит на улицу. Какие-то мужчины ей что-то говорят…

Уже совсем ночь.

Она звонит из автомата, но его мобильный отключен.

Она едет в рейсовом автобусе с немолодой женщиной.

Лара: Главное, у вас точно есть телефон?

Женщина: Точно, девушка. Отдельная комнатка, свежее белье. Если к вам кто приедет, доплачивать не надо.

Лара: Спасибо вам. Спасибо. Далеко здесь военный аэродром?

Женщина: Нет, недалеко от моего дома.

Лара: А телевизор у вас работает?

Женщина (улыбается): Нет, не работает. Я телевизор не смотрю, времени не хватает. Спать все время хочу, как стемнеет.

Лара сидит на краю кровати в маленькой комнатке. Набирает номер – не отвечает. Набирает другой номер.