Правда, есть другая танковая радиостанция «10-РТ», она смонтирована на «виллисе». Но в таком бою на открытой машине не усидишь. Поэтому, когда управляю из танка, радист мой Петя Заварзин — солдатские прозвища у него «Кляйнпетер», «Сынок» — сидит в подвале, работает на начальника штаба.

Зато, когда есть возможность командовать не из танка, тут уж «Кляйнпетер» — главная скрипка, а мой «ИС», как послушный боевой конь, плетется сзади. Он охраняет НП и его радиостанция работает лишь на прием.

Бывают, конечно, такие обстоятельства, что и командирскому танку приходится вступать в огневой бой. Тогда, чтобы не терять управления, переключаю свой танкошлем на рацию, а экипаж ведет бой, переговариваясь по внутреннему переговорному устройству «ТПУ». В такие моменты в танке главную роль играет наводчик орудия, он сидит в башне в полуметре впереди меня. Всякое случается, бывает, и командиру роты, полка приходится действовать как линейному командиру танка, даже вступать в поединки с танками противника. На войне как на войне!

Управлять боем из танка мешает не только плохой обзор. Броня как бы экранирует тебя от людей. Нет непосредственного контакта с подчиненными, сидишь в своей башне, как в крепости: и самому не выйти и к себе никого не вызовешь... Однако приходится: в ближнем бою, маневренном, быстротекущем...

Сейчас, когда наши танки получили хоть небольшую возможность развернуться и маневрировать в прилегающих скверах, в ходе боя должен был наступить переломный момент. И надо было наладить более эффективное управление боевыми порядками полка. Одно дело, когда бою подчиненные только слышат своего командира по радио, совсем другое — когда они его и слышат и видят, как говорится, «в лицо». Короче, принимаю решение управлять боем с открытого наблюдательного пункта.

Вылез из башни и словно вынырнул из-под воды: неизмеримо шире обзор, громче и звонче все звуки боя.

* * *

Сложная и быстротечная штука — танковый бой. Противник тоже силен: чуть ты замешкался, чего-то не успел, тут же он влепит тебе снаряд. Умение, сноровка и быстрота необходимы в бою постоянно, всему экипажу. Именно — экипажу, потому что танк — это как бы единый организм из четырех человек плюс машина. В умелых руках экипажа танк — грозная сила. Но и танкисты противника обучены не хуже нас. В бою идет состязание не на жизнь, а на смерть. Солдат против солдата, командир против командира. А против танка — все!

Почти всю войну на фронте, командовал батальоном, полком, бригадой, побывал в тысячах боев — больших и малых, кажется, должен привыкнуть к виду смерти. Нет... Жалко людей. На фронте умереть куда проще, чем остаться жить. Война сжигает человека в один миг, а в танковом бою — особенно. И сейчас, в этом штурме, глядя на свои танки, я стараюсь мысленно отвести от них снаряды противника, как будто это от меня зависит! Даже мышцы напрягаются: ну-у!.. И возникает воспоминание боя, бывшего два дня назад.

...Ярко-вишневая пологая трасса бронебойного снаряда, разбросав ворох искр, словно воткнулась под погон башни танка. Прямое попадание!.. Почти сразу из вентиляционных отверстий, словно желтые кинжальщики, выставились языки пламени. Удлиняясь и загибаясь кверху, они становятся ярче и ярче.

Экипаж жив: резко отброшена крышка командирского люка, из узкого отверстия протискивается танкист, а с ним вырывается столб коптящего пламени. Танкист уже по пояс высунулся из башни. Это командир танка лейтенант Смирнов, москвич, уже немолодой человек. Он без танкошлема, по лысой голове течет кровь, на фоне огня она кажется черной...

Правый люк тоже открывается, из него пытается выбраться заряжающий. А там, внутри танка, еще два человека... Заряжающему трудно, видимо, он ранен, вылез по грудь и снова проваливается в светящуюся глубину башни, потом опять появляется. Что-то его держит, не дает вывезти, может быть, зацепился за что-нибудь.

Левой рукой он прикрывает лицо, правой пытается сорвать горящий танкошлем. Танкист уже почти выбрался из башни, но вдруг поток трассирующих пуль протыкает его. Переломившись в поясе, он повис на башне, и руки словно хотят дотянуться до земли. Танкошлем упал, горят длинные волосы, пламя мерцает и жадно лижет чернеющее лицо.

Идущий уступом сзади танк старшего лейтенанта Бокова быстро вырывается вперед. Его орудие, развернутое по левому борту, стреляет с ходу, длинными очередями бьют пулеметы, огнем и корпусом своей машины Боков пытается прикрыть товарищей, дать им возможность выскочить из горящей машины, спастись. На войне, в бою каждого кто-то в какой-то момент поддержал или выручил. Нет фронтовика, который не помнит таких случаев. Молодцы Боков и его механик Геннадий Солоницын. Смело и самоотверженно, не медля секунды, бросились на помощь экипажу Смирнова.