Оправдывается:

— Видишь ли, дело в том, что я думал…

— И напрасно. Это тот редкий случай, когда думать было не обязательно.

Это было в конце семидесятых. Мой друг Слава Харечко, знаменитый когда-то капитан команды КВН Московского нефтяного института, побывал в Венгрии. Купил там себе джинсовый пиджачный костюм. Они тогда были в большой моде.

Вернулся в Москву, жена его Вера говорит:

— А ну, примерь!

Он надел. Она смотрит на него, смотрит — и вдруг, всплеснув руками:

— Уйдет! Ой, уйдет! Точно уйдет!..

Конферансье на сцене.

— Это, между прочим, шутка… Нет, можете не смеяться! Просто чтобы потом не говорили, что шуток не было…

Это мне Гарик Голубенко подарил. Видимо, сам придумал…

— Мой Ося — всемирный красавец!

Жена приятеля за что-то его пилит. Он говорит:

— Знаешь, о чем я подумал? Когда я с тобой из-за этого разведусь, мне этого будет очень не хватать.

По ОРТ во «Времени» сообщили, что накануне Ельцин неожиданно зашел в какой-то рядовой московский магазин. На экране молоденькая продавщица:

— Я как его увидела, до того напугалась, что решила, будто я беременна…

В редакцию заглянул Генрих Намиот. Принес фотографии. Рассказывает:

— Захожу как-то в фотомагазин. Слышу, собираются выбрасывать пленку с истекшим сроком годности. Говорю: дайте сюда! Они: зачем вам? Она же просрочена. Отвечаю: а я ее в просроченном проявителе проявлять буду…

Он же пересказал диалог, который слышал на улице.

— Он такой… ты же его знаешь. Женщины по нему с ума сходят.

— Ага. Некоторые до сих пор в сумасшедшем доме сидят…

Знакомый купил новую квартиру.

— Ну как? Ты доволен?

— Счастлив! Теперь даже разводиться не нужно. Можно просто выйти в другую комнату…

Приятель говорит:

— Ты знаешь, я сегодня понял, почему пью водку в таких количествах.

— И почему же?

— Чтобы радость возвращения к жизни была полноценной.

— …И зачем тебе быть молодой?

— Ну, во-первых, я привыкла…

Знакомая рассказала:

— Пришли к нам в фирму из налоговой инспекции. Все проверили, подсчитали. Потом стали интересоваться, какая у нас была прибыль пять лет назад. Я говорю: «А зачем это вам? За прошлое же налоги не платят». Они говорят: «А нам просто интересно». А, говорю, это как в том одесском анекдоте: «У вас есть пирожки?» — «Нет, закончились» — «А с чем они были?..» Ушли…

Одесская «толкучка». Женщина выбирает сапоги. Останавливает взгляд на паре.

Продавец:

— Отличные сапоги. Итальянские. Берите.

— Нет, нет… Какие-то они грубые, некрасивые…

— Да это они по жизни такие. А вы их на ноги наденьте!..

Афиша у входа в одесский цирк: «Лилипуты из семи стран в программе «Такими их видела Америка».

Еще о З. Е. Гердте. Рассказывает Борис Литвак:

— Заходит ко мне однажды Зиновий Ефимович — он гостил тогда в Одессе — и говорит: «Послушай, Боренька, по-моему, я обидел людей» — «А что случилось?» — «Понимаешь, пригласили меня после съемок в хороший дом. Чудные люди, мебель, аудио, видео — все последних выпусков, квартира в два этажа, прекрасный обед… Замечательно провел время» — «И что же?» — «Уже собрался уходить — хозяйка спрашивает: ну как вам у нас? Я говорю: очень понравилось. Не хватает только пункта обмена валюты».

Гарик Голубенко о городе Харькове: