Никакого шума, конечно, нет и в помине. Я в трубку:

– Невыносимый шум моторов!

– Каких моторов?

– Товарищ капитан, спрашивают: каких моторов?

– Скажи: танков!

Я:

– Танков, товарищ капитан (начальник штаба тоже капитан).

Этот "невыносимый шум" стал в конце концов каким-то ритуалом, притчей. Через некоторое время опять:

– Товарищ капитан, обстановку спрашивают. Невыносимый?

– Да, да, невыносимый.

Я в трубку:

– Невыносимый шум моторов!

В ожидании немцев мы несколько дней отдохнули, укрепились, искупались. Питание было сносное. Впервые стали выдавать наркомовские 100 грамм. Для одного из наших бойцов эти первые 100 грамм стали и последними. Иногда я думаю, что отчасти и по моей вине.

Это был рослый краснощекий блондин, с правильными чертами лица, немного скуластый, не красавец, но симпатичный. Чичкань - это его фамилия, а имя не помню. Всегда уравновешенный, тихий, интеллигентный (никак не мог привыкнуть к мату), непьющий. До армии окончил учительский институт в городе Нежине, по должности зам. политрука.

Но главное в нем - голос. Такой мягкий, бархатный, лирический баритон. В начале 1941 года в полку организовали джаз-оркестр, и Чичкань в нем пел. Как-то так получилось, что на командном пункте роты собрались все клубные деятели мирного времени: библиотекарь, клоуны, певцы, танцоры. А тут как раз привели завтрак и, конечно, спирт. Разлили по кружкам. Чичкань не пьет. Стали уговаривать, в том числе и я, черт бы меня побрал. Он выпил и, как всякий непьющий, быстро опьянел.

Пошли разговоры о мирном житье-бытье в Любомле. И тут мне поступил приказ о наступлении. В этом бою Чичкань погиб, его разорвало прямым попаданием. Может быть, тут не при чем эти злосчастные 100 грамм, но меня до сих пор мучает совесть.

Прилуки оставили без боя. Войска широким потоком двинулись на восток, на Пирятин. Порядка не было, снабжения никакого, питались подножным кормом, спали, где застанет ночь. Командования тоже нет, каждый бредет сам по себе. Оборона Пирятина, как и следовало ожидать, особенного успеха не имела. Сил у нас, правд, накопилось порядочно, но артиллерии не было. Пока наступали автоматчики, мы их сдерживали, даже отбрасывали. Но пошли танки - и все рухнуло. Разве устоишь против них с бутылками и гранатами? И мы опять потянулись на восток.

Отступаем несколько суток. Немцев не видать. О каком окружении болтали наши командиры? Померещилось, что ли им с перепугу? Утром 21сентября вошли в деревню Денисовку Оржицкого райна Полтавской области. Утро пасмурное, туман, моросит мелкий дождичек. Перешли в деревне овраг, по плотине става (пруда по-украински) вышли на другую сторону улицы. На конце улицы кукурузное поле. И вот тут послышались автоматные и пулеметные очереди. Значит, за околицей идет бой. Прежде всего надо выяснить обстановку. Деревня большая, несколько улиц, расположенных зигзагообразно и перпендикулярно друг к другу. Много небольших оврагов, в них устроены пруды. Судя по всему, тут до нес расположились какие-то части, дымят полковые кухни, много машин и повозок. Организованных дисциплинированных подразделений, невидимому, нет. Всюду бродят бойцы, расхлестанные, обросшие, безразличные. В одной хате раскрыты окна, слышится музыка. Захожу. За столом, уставленным водкой в бутылках и консервными банками, сидят три лейтенанта, вдрызг пьяные. Один ткнулся в стол носом и спит, другой мычит какую-то песню, третий заводит патефон. Пластинку до сих пор помню.

"Что ж ты опустила глаза,

Разве я неправду сказал…»

Модное до войны танго. Посмотрел я на них, постоял, плюнул, повернулся и вышел. Сволочи, а ведь кем-то командуют!

Во дворе погреб. В украинских хатах подполов нет, картошку хранят в погребах. Заглянул в погреб. Вот это да! Такого я еще не видал: в яме сидят бойцы, полно бойцов, сидят и ждут! Чего ждут? Ясно, немцев ждут, плена. Я затрясся от злости. Загнал патрон в патронник, наставил винтовку и заорал, как бешеный:

– Сволочи, куда забрались?.. Здесь ваша передовая? Выходи по одному, а то всех перестреляю!

Испугались, стали, кряхтя, вылезать. Построил. Человек 25. Поорал еще немного перед ними.

– Сержанты есть?

– Есть!
– откликнулся один.

– Принимай команду!

– Вперед!
– и повел на передовую. Она оказалась недалеко, сразу за кукурузной плантацией. Человек 30 бойцов в окопах отстреливались от немцев. Строчил ручной пулемет, командовал лейтенант.

– Товарищ лейтенант, принимайте пополнение. В деревне полно бойцов, почему же не привели их?

– Ты только прибыл? Значит, ничего не знаешь. Тут такое творится! Скоро друг друга перестреляем. Как только тебе удалось этих привести?

– Что за лейтенанты в крайней хате?

– А черт их знает, третий день пьянствуют.

– Так неужели нет начальства повыше?

– Как нет? Есть! Попрятались где-то.

До вечера продержались. А потом выдвинулись немецкие танки и стали поливать наши окопы свинцом. Отстреливаясь, мы углубились в кукурузу. Ночь прошла в тревоге. На передовой "самодеятельная" оборона, никто не командует. Лежит боец, постреливает, покуривает. А потом встает и куда-то уходит. На его место приходят другие, ложатся, стреляют. Просто наугад, по привычке. Командиров не видать. Тот лейтенант тоже пропал.