1

Едва Бунин вышел из вагона, как был необычно поражен: парижское небо лихорадочно шарили прожектора. Повсюду слышалось слово «La guerre» — война. Но…

Но, как всегда, праздничной выглядела толпа, довольством и беззаботностью сияли лица, звучал веселый смех.

В фешенебельных ресторанах и полуподвальных кабачках, под крышей и прямо на тротуаре, веселилась публика. Разливанным морем текло вино, играл джаз, толпы штурмовали кассы дворца Плиель, где пел молодой красавец Фрэнк Синатра. Публика ахала, видя виртуозную пляску солистов ансамбля Полякова и роняла ностальгическую слезу, внемля русским песням Нюры Массальской.

Тумбы украшали броские афиши:

Гвоздь сезона!

Фильм с участием Макса Линдера «От Ленина к Гитлеру». МИРОВОЙ УСПЕХ!

Большой вечер-гала!

Показ говорящего фильма Жюльена Дювелье «Телега-призрак». Сценарий по знаменитому роману Сельмы Лагерлеф, в центральной роли Луи Жувэ. Только в синема «Мариво»!

Еврейский театр Лианкри.

Новое ревю! «Лейбедик ун фрейлех» при участии Розы-Мани (Маня Штейн). Билеты в кассе.

Литературный вечер памяти Лермонтова

с участием С. Яблонского, Е. Рощиной-Инсаровой, Ант. Ладинского, Жени Цвибак. Романсы исполнит Георгий Поземковский. 10 мая в 3 часа дня в Объединении русских поэтов и писателей (18, бульвар Фландрэн, метро Помп).

Пока хлопотливая и счастливая приездом мужа Вера Николаевна готовила для него ванну, Бунин развернул газеты.

«Последние новости» сообщали:

«МАЙН КАМПФ» ДЛЯ СОЛДАТ

Вышло новое, карманное издание книги Гитлера, Оно предназначено для солдат. В нем выпущены все резкости, касавшиеся СССР и большевизма. Общий тираж книги теперь составляет 5 миллионов 950 тысяч экземпляров.

РУЗВЕЛЬТ О СОВЕТСКОЙ РОССИИ

20 лет тому назад я испытывал самую большую симпатию к русскому народу, а в первые дни — и к коммунизму. Я верил, что некоторые руководители СССР принесут просвещение и лучшую участь миллионам людей… Я верил, что Россия найдет решение собственных проблем без помощи извне, что ее правители станут любимыми народом…

Увы! Теперь СССР — такая же деспотическая диктатура, как и все диктатуры мира. Более того: Россия стала союзником другой диктатуры — германской и напала на Финляндию — соседа столь малого, что он никогда не мог причинить вреда СССР. Большевизм, как и фашизм, если и могут созидать, то только концлагеря.

РЕЧЬ ГИТЛЕРА

В пивной Штернберга, где было положено основание национал- социалистической партии, состоялось большое собрание, на котором выступил Гитлер.

Рассказав вкратце об истории движения, Гитлер продолжал:

— С Россией наши отношения изменились, и теперь она находится на нашей стороне. Я понимаю тех, кого это бесит. Но наши два народа слишком хорошего качества, чтобы проливать свою кровь за лондонских и парижских финансистов.

Надежда на то, что отношения между Германией и Россией могут измениться в худшую сторону, ошибочна. Когда я желаю чего-нибудь, я имею обыкновение идти до конца, и вот огромное государство— Германия после заключения с СССР пакта о ненападении не находится больше в окружении врагов рейха.

…Мы вооружились и сделали это, не говоря никому, чтобы не беспокоить других без всякой пользы.

Я работал и создал военную силу, вооруженную самым передовым образом. Доказательство этому мир уже видел…

Не будем бояться за мораль наших армий. Их мораль — это мораль их вождей. Экономически мы также приготовлены.

Я решил, — продолжал Гитлер, — вступить в бой. Этот бой неизбежен. Мы не хотим терпеть кровавого террора плутократий. Мы победили наших внутренних врагов и не позволим, чтобы иностранцы диктовали нам, что мы должны делать. Мы должны победить, и мы победим!

Бунин недоуменно покачал головой. Последние месяцы, находясь на юге, он газет почти не читал, полагая это пустой тратой времени. Он помнил слова, некогда написанные Львом Николаевичем, что «газеты читают лишь дураки». Устремляться надо к вечному, а не заниматься сиюминутными пустяками.

Теперь же, прочитав «Последние новости», он так погрустнел, что это заметила Вера Николаевна. Желая его развеять, она сказала:

— Ян, посмотри, какая смешная карикатура!

На рисунке были изображены Гитлер и Сталин, ведущие дружескую беседу: «Нас сравнивают с гангстерами. Какой абсурд! Гангстеры карьеру кончают в тюрьме, а мы ее там начали».

Бунин кисло улыбнулся.

Зазвенел телефон. Беспечным веселым голосом говорила Цетлин:

— Как я рада вашему приезду! Война? Чепуха, никакой войны не будет. Не поздно, если мы приедем с Марком Александровичем? И Бахрах тоже у меня… Спасибо, скоро будем!