— А ты хотел, чтобы совхоз был для тебя продолжением студенческой аудитории?

— Я хочу, чтобы совхоз был нормальным предприятием с нормальным человеческим климатом, как, скажем, в «Больших Полянах» у Орлова. Вот директор, хоть еще и недоучка.

— Спасибо. Я доучиваюсь вместе с ним…

— Ладно. Извини. Вот доучишься, будет свободное время — разберись диалектически, отчего бегут люди из «Светлановского».

— Будет поздно. Пора сейчас не только разбираться — действовать.

— Действуй, но оглядывайся.

— И все-то ты, Григорий, понимаешь, все-то ты видишь: как ворота покрашены, как директор процветает, а не видишь, как он крутится, работает, порой и за тебя, и за меня, возможно. Представляешь, сколько ночей он не спал, пока выбил да выколотил из людей, из района, из самого себя все эти новые корпуса мастерских, жилые дома, фермы.

— Представляю, конечно… Директор он, возможно, и неплохой. Экономист — по всему видать, сейчас такие нужны, это верно.

— Ну и какой же вывод? — Дмитриев повернулся к Петрову, насколько позволяла теснота кабины, и смотрел тому в лицо.

— Какой вывод? Не знаю, что и ответить… Видимо, я ничего не понимаю еще, мало работал.

Они уже подъехали к воротам гаража, отсюда до дома — пятьдесят метров. Оба вышли.

— Так вот и поработай еще, разберись, — продолжая начатый разговор, предложил Дмитриев.

— Нет. И рад бы, да душа не лежит ко всему здесь. Какой уж я работник, если глаза ни на что не смотрят! Домой?

— Да. Надо показаться.

Простились они холодно. Дмитриев понимал инженера, и в то же время расчетливая убежденность этого технаря в том, что у Орлова ему будет лучше, вызывала чувство неприязни, будто Петров нашел другой надежный окольный путь в жизни, сухой и верный, в то время как он, Дмитриев, напрямую через болото…

Придя домой, он только поздоровался со своими и направился к Маркушевым, но разговора в тот вечер не получилось, поскольку братья гуляли в ожидании конца света. Поразмыслив над судебной ситуацией, в которую все равно придется влезать, он разыскал новую доярку Сорокину и битый час убеждал ее поехать в суд и забрать заявление обратно, если не поздно. Сорокина согласилась.

Около своего дома встретил старика Сойкина.

— Куда это вы ходили с инструментом?

— Директору засов делал на дверь. Нутряной. — Он поставил ящик на землю, меж ног. Закурил. — Маркушева боится, видать.

Утром другого дня Дмитриев побывал на фермах, в производственных мастерских и подгадал к началу планерки. Директора встретил у входа в правление. Бобриков нахмурился:

— Отпуск сломал? Поезжай-ка тогда в Грибное, там надои падают! — буркнул Бобриков. — Чего глядишь, не видал давно?

— Да гляжу, нельзя ли мне встать к вам на денежное довольствие.

— Какое еще довольствие, да еще денежное? Ты получаешь свои.

— А мне бы еще — как чиновнику по особо важным поручениям при передовом директоре современного передового совхоза.

— Ладно умничать!

— А директору надо бы знать, что у парторга есть свой план работы.

— У нас есть один общий план — дать державе как можно больше продукции животноводства и как можно дешевле! Если у тебя другой план — скажи об этом в райкоме! Понятно?

Бобриков резко, насколько позволяла его тучная фигура, повернулся и затопал по ступеням. Перед дверью замешкался, долго постукивал толстоголовыми ботинками о стенку, будто оббивал грязь, потом повернулся и совсем другим, оттаявшим голосом сообщил:

— Подготовься к общему собранию: нам вручают переходящее знамя! — и все же не удержался глянул с высоты крыльца-пьедестала так, будто одаривал золотым и кричал: «Цените, пока жив!»

Дмитриев вошел в контору за директором, открыл ключом дверь своего закутка-кабинета. Посидел с полчаса над бумагами, а перед глазами все стояла картинная поза Бобрикова на крыльце, и было нерадостно почему-то, что совхоз получает переходящее знамя.

Судя по голосам и шарканью сапог в коридоре, планерка закончилась. Голоса директора не было слышно, очевидно, задержался на приеме по личным вопросам. Такие «вопросы» с утра всегда были одного и того же порядка: увольнение и прием на работу. Эта процедура со спорами в бухгалтерии, с подписанием бумаг, с руганью была явлением неприятным, более всего поразившим Дмитриева в первые же дни его работы, и ощущение какой-то оскомины оставалось до сих пор. Привыкнуть к этому тоже было трудно, хотя и видел, и слышал он все это чуть не каждый день.