Комната сверкала чистотой, на огромных окнах висели голубые, с белым цветочным узором, занавески.

 - Всё вокруг такое странное, нереальное.
– Григорий лежал в настоящей кровати, на белоснежной простыне, укрытый хрустящим пододеяльником.

 Посередине комнаты стоял круглый стол, на котором торчала ваза с яркими цветами.

 - Вот как выглядит рай! – удивился очнувшийся солдат.
– Хотя вряд ли на небесах рёбра болят…

 Переход из темноты небытия в реальный мир оказался крайне быстрым и неприятным. Всё дышало совершенным покоем, и Григорий долго, очень долго смотрел на эти цветы весёлых тонов, на саму вазу и на красиво вышитую скатерть:

 - Как давно я ничего подобного не видел.

 Ему хотелось вобрать в себя всю эту чудесную атмосферу безмятежности. Когда он натужно поворачивался, то слышал, как скрипят пружины кровати, точно так же как очень давно скрипели пружины домашней кровати.

 - Как я оказался в этом чудесном месте? – недоумевал Шелехов, приподнявшись на локтях.
– Ничего не помню…

 В мягкости, которая окружала со всех сторон, было что-то столь успокаивающее, что она сама, казалось, оберегала его. Он мог спать сколько угодно, без всякой прерывающей сон стрельбы или кого-то, кто приказывал бы выметаться на работу.

 - Что я сделал для того, чтобы со мной так чудесно обращались? – дивился солдат, когда смог пройтись по гулким коридорам.
– Я ведь просто свалился с коня…

 Госпиталь располагался в Пятигорске, который счастливо избежал невзгод начала войны. Вместе с ним госпитализировали нескольких человек, участвовавших в последнем бою. Им всем необыкновенно повезло.

 - Когда тебя ранило, - рассказывал Толик Захаров, боец 3-й воздушно-десантного корпуса.
– Мы как раз подошли к месту боя. Я сам видел, как ты подорвал немецкий танк. Такого чуда я даже представить не мог.

 - Повезло.

 Анатолий замолчал, зачарованно покачивая головой. Потом засмеялся и сказал:

 - Как ты танкисту голову саблей снёс!

 - Случайно…

 - Служил в кавалерии?

 - Каждый так сможет…

 - Не говори ерунды, я бы не смог.
– Не согласился Захаров.

 - Жить захотел бы, так смог.

 - Когда ты об землю шибанулся, я подумал, что готов. Наш санинструктор посмотрел, а у тебя кровь горлом идёт:

 - « Не жилец!» – определил он, но отправил тебя в тыл.

 Анатолий не торопясь свернул махорочную самокрутку и, затянувшись, продолжил:

 - Меня в том боя тоже цапнуло чуток. – Он неободрительно посмотрел на левую руку, покоившуюся в гипсе.
– На наше счастье на железнодорожной станции стоял санитарный поезд. Нас тут же осмотрел доктор. Ты всё время был без сознания, но доктор определил у тебя множественные переломы рёбер и ноги.

 - Вот почему всё тело болит…

 - Так ты до Пятигорска и доехал без памяти. Из лекарств в достатке оставался только морфий, вот тебя и кололи его всё время.

 - Поэтому я ничего не помню, – обрадовался Григорий и честно признался.
– А я уж думал, мозги отбил.

 … Целый месяц он совсем не мог вставать. Пациент спал и ел, старался компенсировать всё, что упустил в последние несколько лет. Захаров оказался прекрасным собеседником, ненавязчивым и весёлым.

– У нас такие «фрукты» попадались, только держись! – Начинал он обычно вечерние разговоры. – Хочешь расскажу про Моню?

 - Давай.

 Толик садился поудобнее на железной кровати и начинал:

 - Стояли мы под Киевом. Немец основной массой до нас пока не дошёл, так мелкие стычки. Все в нетерпеливом ожидании сражения, но жить можно. Накануне ранило двух наших телефонистов, пришлось занять их место у аппарата. Братья-разведчики скоро угомонились, кругом было тихо, стрельба почти прекратилась. По телефону передавали в штаб всякие скучные сводки, а оттуда шли распоряжения. Часам к трём разговоры затихли, начальство уснуло. Тогда начался долгожданный еженощный концерт Мони Глейзера. Моня был телефонистом штаба корпуса. Маленький, юркий, веселый, с огромным орлиным носом и карими глазами навыкате, он отличался музыкальными способностями, пел зычным голосом, был искусным звукоподражателем: умел кричать ослом, лаял собакой, кудахтал, кукарекал, имитировал голоса начальства. Происходил Моня из Одессы, где работал в духовом оркестре, специализировавшемся на похоронной музыке.

 - Ежедневно играли у двух-трёх покойников, зарабатывали что надо, всегда было на что выпить, закусить и сходить к девочкам, - рассказывал Моня желающим.

 Живому и непоседливому Моне трудно было высиживать по четыре-пять часов у аппарата. Чтобы отвести душу он, ко всеобщей радости, стал петь в трубку. Концерт широко транслировался по всем линиям связи. Репертуар Мони был широк: от классических опер и оперетт до одесских блатных куплетов. Иногда Моня зажимал двумя пальцами свой длинный нос и изображал саксофон: