Путники стали приглашать других мужиков к ведру с водкой, обещая угощение тому, кто докажет, что он счастливец. «Счастливцев» оказывается очень много: солдат рад тому, что уцелел и после иностранных пуль, и русских палок; молодой каменотес похваляется силой; старый каменотес счастлив тем, что больным сумел добраться из Петербурга в родное село и не умер по дороге; охотник на медведей рад тому, что жив. Когда ведерко опустело, «смекнули наши странники, что даром водку тратили». Кто-то подсказал, что счастливым надо признать Ермила Гирина. Он счастлив собственной правдивостью и народной любовью. Не раз помогал он людям, и люди отплатили ему добром, когда помогли купить мельницу, которую хотел перехватить ловкий купец. Но, как оказалось, Ермил сидит в остроге: видно, пострадал за свою правду.

Следующим, кто встретился семерым мужичкам, был помещик Гаврило Афанасьевич. Он уверяет их, что и его жизнь нелегка. При крепостном праве он был полновластным хозяином богатых владений, «любя» учинял здесь суд и расправу над крестьянами. После отмены «крепости» исчез порядок и пришли в запустение барские усадьбы. Помещики лишились былого дохода. «Писаки праздные» велят помещикам учиться и трудиться, а это невозможно, поскольку дворянин создан для другой жизни — «коптить небо божие» и «сорить казну народную», поскольку это позволяет ему родовитость: среди предков Гаврилы Афанасьевича был и вожак с медведем Оболдуев, и князь Щепин, пытавшийся поджечь Москву ради грабежа. Помещик заканчивает свою речь рыданием, и крестьяне были готовы всплакнуть вместе с ним, но затем передумали.

Странники попадают в деревню Вахлаки, где видят странные порядки: здешние крестьяне по доброй воле стали «у бога нелюдями» — сохранили за собой крепостную зависимость от дикого помещика, выжившего из ума князя Утятина. Путники начинают выпытывать у одного из местных — Власа, откуда в деревне такие порядки.

Сумасбродный Утятин не мог поверить в отмену крепостничества, так что «спесь его подрезала»: от злобы хватил князя удар. Наследники князя, которых он обвинил в потере мужиков, побоялись, что старик перед скорой кончиной лишит их имения. Тогда они уговорили мужиков играть роль крепостных, посулив отдать поёмные луга. Вахлаки согласились — отчасти потому, что привыкли к рабской жизни и даже находили в ней удовольствие.

Странники становятся свидетелями того, как здешний бурмистр славит князя, как селяне молятся за здоровье Утятина и искренне плачут от радости, что есть у них такой благодетель. Неожиданно князя хватил второй удар, и старик умер. С тех пор действительно крестьяне лишились покоя: между вахлаками и наследниками пошел нескончаемый спор за поёмные луга.

Автор описывает пирушку, которую устроил один из вахлаков — неугомонный Клим Яковлевич по случаю смерти князя Утятина. Путники вместе с Власом присоединились к пирующим. Семи странникам интересно послушать вахлацкие песни.

Автор перекладывает на литературный язык многие народные песни. Сначала он приводит «горькие», т. е. грустные, о крестьянском горе, о бедном житье-бытье. Открывает горькие песни причитание с ироничной присказкой «Славно жить народу на Руси святой!» Заключает под-главу песня про «холопа примерного Якова верного», который наказал своего барина за издевательства. Автор резюмирует, что народ в состоянии за себя постоять и наказать помещиков.

На пиру путники узнают о богомольцах, которые тем кормятся, что висят на народной шее. Эти бездельники пользуются доверчивостью крестьянина, над которым не прочь при возможности возвыситься. Но были среди них и такие, кто верой и правдой служил народу: лечил больных, помогал хоронить умерших, боролся за справедливость.

Мужики на пиру рассуждают о том, чей грех более велик — помещичий или крестьянский. Игнатий Прохоров утверждает, что крестьянский больше. В пример он приводит песню про адмирала-вдовца. Адмирал перед смертью велел старосте освободить всех крестьян, а староста не выполнил последнюю волю умирающего. В том великий грех русского мужика, что он своего брата-мужика продать за копеечку может. Все согласились, что это великий грех, и за этот грех всем мужикам на Руси вечно в рабстве маяться.

К утру пир закончился. Один из вахлаков сочиняет веселую песню, в которую вкладывает свою надежду на светлое будущее. В этой песне автор обрисовывает Россию «убогую и обильную» как страну, где живет великая сила народная. Поэт предвидит, что наступит время и вспыхнет «искра сокрытая»:

Это слова Гришки, единственного счастливчика в поэме.

Автор заканчивает поэму выражением уверенности, что великий народ непременно станет кузнецом своего счастья.

Странники задумались о том, что стоит им забросить поиски счастливых среди мужиков, а проверить лучше баб. Прямо на пути у мужичков заброшенное имение. Автор рисует удручающую картину запустения богатого некогда хозяйства, которое оказалось ненужным барину и которым не могут управлять сами крестьяне. Здесь им посоветовали искать Матрену Тимофеевну, «она же губернаторша», которую все считают счастливой. Путники встретили ее в толпе жниц и уговорили рассказать о своем, бабьем «счастье».