Сара чувствовала себя отвратительно. Ее тянуло к Дэну, она хотела помогать ему, как всегда, однако знала, что даже если наберется храбрости и сунется в соседний двор, то найдет дверь запертой.

Она навела порядок наверху, убралась в кухне, вытерла пыль на скромной мебели в гостиной. Ужин был приготовлен заранее. Она взяла несколько носков Дэвида и присела у камина. Ей нездоровилось, все валилось у нее из рук — она приписывала это давешнему скандалу. Решила, что ее взбодрит чашечка кофе. Кофе был нововведением Дэвида — он предпочитал теперь этот напиток чаю. Она не разделяла его пристрастия, но помнила его слова, что кофе придает сил.

Оторвавшись от носка, она заметила за окошком слева тень. Кто-то подходил к черному ходу. Она бросилась к двери, прежде чем раздался стук. У нее от изумления не отвалилась челюсть — напротив, она стиснула зубы и сурово поджала губы.

— Что тебе надо?

— Где твоя обычная вежливость?

— Я спрашиваю, что тебе надо?

— Поговорить.

Она облизала губы и процедила:

— Выкладывай.

Сначала он переминался с ноги на ногу, потом почесал у себя под носом, насупил брови и проговорил:

— Это разговор по душам, здесь для такого не место.

Она держала его на пороге, борясь с желанием захлопнуть дверь у него перед носом. Потом вдруг вспомнила, что он уже пытался ее застать, и пропустила его в дом. При этом она посторонилась, потому что всегда старалась держаться подальше от него с его неприятным телесным запахом. Даже после мытья от него продолжало разить дымом и потом.

В тесной кухне она тоже умудрилась расположиться как можно дальше от него. Она не предложила ему сесть, а уставилась на него, готовясь к какой-нибудь пакости. Он с ухмылкой озирался. Вид у него при этом был совершенно безобидный, поэтому не приходилось удивляться, что многие считали его безвредным и смирным.

— Здорово тут у тебя! Хорошо устроилась! — Он продолжал одобрительно улыбаться. — Я уж присяду на минутку — в ногах правды нет. Я был у врача. Спина ни к черту. Сейчас я на больничном. Пособия больше нет.

Значит, она была права, когда объяснила его прошлое появление намерением попрошайничать. Как он смеет! Она неторопливо повторила про себя: как он смеет! Впрочем, она всегда знала, что у него хватит наглости, чтобы заявиться с претензиями.

— Вот я и подумал, не одолжишь ли ты мне пару-другую фунтов, чтобы я перебился.

Он не сказал «чтобы мы перебились», иначе она бы еще могла подумать, что он просит денег также для матери. Она насупилась и неприязненно ответила:

— Я не даю денег ни просто так, ни в долг.

— Вот как? — Он медленно покачал головой.

— Да, так. Ни сейчас, ни потом.

— А ведь у твоего муженька все в порядке: надежное место в конторе при верфи, получка от трех фунтов в неделю, как я слышал…

— Не важно, сколько они получают и что ты об этом слыхал. Для тебя у меня денег нет, я сама едва свожу концы с концами. А теперь ступай, у меня дела.

Он вздохнул, подался вперед своим коротким туловищем, уперевшись локтями в колени и свесив руки между ног. Можно было подумать, что человек отдыхает.

— Жаль. — Непритворное сожаление.

Она была озадачена его реакцией на отказ. Она ждала, что он подпрыгнет и выскажет все, что о ней думает: чертова выскочка и так далее… Однако он почему-то завел речь о Дэвиде:

— Славный у тебя муженек! Он рассказывал тебе, что я на днях с ним повстречался?

Дэвид ничего ей не рассказывал.

— Он спросил, давно ли я сижу без работы, и дал мне шиллинг.

Дэвид, Дэвид, какую же глупость ты совершил! Но такова уж твоя натура.

— Он один такой на добрую тысячу. Прямой и честный. Я поговорил с ребятами у ворот верфи, и они сказали, что по доброте он всех заткнет за пояс. — Он покосился на Сару. — Тебе повезло. Наконец-то ты встала на ноги. Жаль будет, если снова плюхнешься в грязь.

Она нахмурилась.

— Снова плюхнусь?… К чему ты клонишь? Слушай! — Она не подошла к нему, но выразительно наклонилась. — Не знаю и знать не хочу, что ты тут разнылся и на что намекаешь. Но зато я знаю, что раз это ты, то ничего хорошего ждать не приходится.

— Это как посмотреть… Одно и то же дело можно назвать и хорошим, и плохим — все зависит от того, как на это посмотреть. Со свекровью тебе меньше повезло. — Он кивнул на стену. — Говорят, мегера из мегер. Слишком высоко себя ставит, не вылезает из баптистской часовни, не видит дальше своего носа. Где ей понять? То ли дело наш брат: и пьет, и блудит, и ничего с него не возьмешь…

— Нечего вести у меня в доме такие разговоры!

— Я просто объясняю, ты уж не серчай. Но ты тоже знаешь, что человеку ничто человеческое не чуждо. Может, знаешь даже лучше, чем другие. — Он опять заулыбался. — Но католик только посмеется, а баптист за то же самое готов тащить на виселицу.