Шрифт:
Когда-то Цыганков был архитектором, но сменял профессию на чиновничье кресло. Стал преуспевать, но в нем чувствовалась тщательно скрываемая неуверенность, даже некоторая неполноценность человека, выбившегося из низов, но так и не ставшего своим. Ему не хватало раскованности. Он носил костюмы от Бриони, часы от Картье, ходил в башмаках от Гуччи, водил кадиллак-купе и посещал статусные рестораны не потому, что ему все это нравилось, а потому что в тех кругах, где он теперь вращался, было принято носить костюмы от Бриони, часы от Картье, башмаки от Гуччи и так далее. Это было модно и позволяло держаться «в тренде». Недостаток уверенности Савва компенсировал преувеличенно-агрессивным напором в разговоре. Этери догадывалась, что втайне он ей слегка завидует.
Савва усадил ее, предложил кофе, от которого она мудро отказалась, и сказал:
– Итак, я тебя слушаю.
– Я пришла поговорить о приюте «Не верь, не бойся, не прощай».
Савва невольно поморщился. Искусство чиновничьей невозмутимости давалось ему с трудом. Но он тут же разгладил морщины на холеной, гладкой, чисто выбритой физиономии.
– А ты каким боком?.. Я что-то читал в Интернете, но не поверил.
Он намекал на синяк под глазом. К счастью, синяк потускнел, выцвел и испарился, не оставив следов. Этери получала дополнительное удовольствие всякий раз, как смотрелась в зеркало, даже вспоминала старый анекдот «продай козу». Стоило получить синяк и помучиться, чтобы понять, как без него хорошо.
– И правильно сделал. Я в этом приюте работаю. Преподаю рисование.
– А зачем тебе это нужно? – невольно вырвалось у Саввы.
– Давай не будем об этом. Раз работаю, значит, нужно. Я хочу поговорить о самом здании. Его нельзя сносить, это XVII век.
– А кто тебе сказал, что его будут сносить?
Этери насмешливо улыбнулась.
– Ну ты же знаешь: утром в эфире, вечером в кефире. Не финти, Савушка, давай начистоту.
– Ладно, давай начистоту, – тяжело вздохнул Савва. – Это немыслимо, нереально – устраивать такой собесовский режим в центре столицы. Я не только этот ваш приют имею в виду, – возвысил он голос, заметив, что Этери хочет ему возразить. – Ты хоть в отдаленной степени представляешь, сколько стоит земля в центре Москвы? Скоро введут налог на недвижимость с рыночной стоимости, и твои нищеброды все равно отправятся на панель.
– На панель? – переспросила Этери.
– Да это старая архитекторская шутка, – усмехнулся Савва. – Панель – в смысле панельные дома. Где-нибудь в Новогонореево.
– Или в Трипперово, – цинично усмехнулась Этери ему в ответ, просто чтобы показать, что она тоже умеет так шутить. – Могу тебя успокоить: приют освобожден от уплаты налога на недвижимость.
– Думаешь, это навсегда? – перебил ее Савва. – Все эти ельцинские штучки скоро отменят. Никто не будет этого терпеть.
– Не мой вопрос, – отмахнулась Этери. – Меня интересует само здание и окрестные дома. Их нельзя сносить, они старинные.
– Сомнительная старина. Первый дом по переулку особого интереса не представляет, задние – вообще доходные дома. Та же панель, вид сбоку.
– Знаешь, чем они отличаются от твоей панели? Вообще от всей вашей, с позволения сказать, архитектуры? Они построены с учетом человеческих пропорций. Они создают нормальную городскую среду, не подавляют, не обезличивают. А вы, господа современные архитекторы, придумали только два вида строений: панельные коробки и гангстерские офисы.
– Почему гангстерские? – не понял Савва.
О том, что современные офисные здания напоминают чикагских гангстеров 30-х годов, говорила Катя. И теперь Этери охотно изложила Савве ее версию:
– Моду на очки с зеркальными стеклами ввели гангстеры 30-х годов в Чикаго. Носили и в дождь, и в вёдро, чтобы никто не понял по глазам, за кем они следят и в кого целятся. Наши офисные здания с зеркальными стеклами похожи на головорезов Аль Капоне.
– Ты несправедлива. У нас есть новая гражданская архитектура…
– Дома типа «терем-теремок»? – насмешливо прищурилась Этери. – Та же панель, вид сбоку, как ты говоришь. Но я не за тем пришла. Речь идет о памятнике архитектуры. Посоветуй своему клиенту о нем забыть.
При упоминании о клиенте Савва поморщился, словно куснул больным зубом кислое яблоко.
– Только не делай вид, будто не знаешь, о ком я говорю, – добавила Этери.
– Послушай… – начал он, – я тут ни при чем. Ты же знаешь, это танк…
– Снегоочиститель, – подсказала Этери.
– Он может все, – продолжал Савва. – А этот твой памятник архитектуры уже можно списать, целостность нарушена.
– И мы даже знаем, кто ее нарушил, – с веселым бешенством усмехнулась Этери. – Ничего, стенку мы залатаем. Я уже договорилась с ребятами из «Архнадзора» [17] , ждите митингов и демонстраций.
17
Общественное движение «Архнадзор» – добровольное некоммерческое объединение граждан, борющихся за сохранение исторических памятников, ландшафтов и видов города Москвы.
– Этери, я тебя просто не узнаю, – заговорил Савва с наигранно участливыми интонациями. – Что у тебя общего с этими экстремистами? Зачем ты во все это ввязалась? Неужто развод так повлиял?
Этери выдержала оскорбление, не поведя бровью. «А ты, Савушка, порядочная сволочь», – подумала она, но вслух ничего не сказала, просто сидела и молчала. Это ледяное молчание подействовало на Савву отрезвляюще.
– Ладно, извини, – бросил он. – Но я действительно не понимаю…
– А не надо тебе ничего понимать. Просто доведи до сведения клиента, что эту площадку он не получит.