Натан Ионатан родился в 1923 году в Киеве. В возрасте двух лет приехал с родителями в Палестину. Воспитывался в киббуце Гив‘ат ха-шлоша, стал активным членом молодежного движения «Ха-Шомер ха-ца‘ир», жил в Петах-Тикве, в соседнем мошаве Ма‘ас. С 1945 года был членом киббуца Сарид, где ряд лет был учителем местной школы, преподавал литературу в «Ораним» — учительском семинаре киббуцов. С конца 1970-х годах был заведующим отделом литературы на иврите в издательстве «Сифрият ха-по‘алим». В печати выступил в 1940 году в литературном приложении газеты «Ал ха-мишмар». Испытал сильное влияние русской поэзии 1920–30-х годов, которую знал по переводам на иврит (главным образом А. Шлёнского), писал ставшие популярными тексты на мелодии русских и советских песен. В романтических стихах сборников «Швилей афар» («Земные тропы», 1951) и «Ашер ахавну» («То, что любили мы», 1957), отмеченных задушевностью описаний личных переживаний и окружающей природы, перемежаются меланхолическое восприятие мира и патетическое воспевание кипучей молодости. Стихи этого периода классичны по строфическому построению и рифмовке, порой в них появляются элементы баллады, к которой Ионатан все чаще прибегает впоследствии. С 1960-х годов в творчестве Ионатана традиционное стихосложение уступает место остро контрастным стилистическим сдвигам, сменам ритма, свободной рифмовке (сборники «Ширим ле-орех ха-хоф» — «Песни побережья», 1962, и «Ширим ба-аров ха-иом» — «Песни на исходе дня», 1971), стихи его приобретают философскую окраску. После гибели сына Лиора на войне (1973) в стихах Ионатана зазвучали пессимистические ноты, отразилось усложнение поэтического мировосприятия (сборник «Ширим, Лиор» — «Песни, Лиор», 1975). Поэт привлекает библейские ситуации и древние мифы Средиземноморья, преломляя через них современность («Ширим ад кан» — «Песни до наших дней», 1979). Рассказы и стихи Ионатана для детей и юношества («Бейн авив ле-‘анан» — «Между весной и облаком», 1959; «Лилах ми-квуцат Иланот» — «Лилах из киббуца Иланот», 1964; «Ширей афар ве-руах» — «Песни земли и ветра», 1965) выдержали ряд изданий. Среди переводов Ионатана с идиш значительное место занимают стихи И. Мангера.
В 1983 году творчество Ионатана было отмечено литературной премией имени Х. Н. Бялика.
Натан Ионатан умер в 2004 году в Петах-Тикве.
ДРУЗЬЯ
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Сефи Шауману, другу Лиора, павшему на Ливанской войне.
В месте, что было когда-то нашей страной,
острова оседают на дно, пепел и ржа.
Й. Сеферис
Растерзан Иосиф, хищный зверь пожрал его,
а что же сны и сын Офир, и дочь Айелет?
Растерзан, и нет его, ибо взял его Бог
и оставил сожженный танк
с разорванными филактериями в башне.
Если есть место, где друзья встречаются после боя,
ищи его и скажи Прекрасному: Брат мой, брат, девять лет за тобою
по дорогам, одетым бронёй, я дышал любовью и пылью.
Теперь я пришел
склонить усталую голову все на то же плечо. «Все мы
могли на него положиться», — ты говаривал
после войны. И если есть место такое, скажи ему,
что у нас день за днем его ждут. В месте,
бывшем когда-то нашей страной, острова оседают на дно. Пепел и ржа,
и силы уходят, и возле тех мест,
что он миновал, мы хотим умереть,
и время,
как танк,
все давит и давит.
Перевод Г.-Д. Зингер
ДВЕ ПЕСНИ О ДОЖДЕ НА ДОРОГАХ
Из цикла «Маска моря».
/Перевод В. Корнилова/
Поле. В поле дорога. Шагали тут римские воины,
Блестели панцири, —
а сегодня дорога черна.
Путь от Рима сюда — придорожные камни запомнили,
Сиротливо глядят эти камни в чужие для них времена.
Они, серые, пишут по серому про скитания и невзгоды.
И сегодня — случайно или так угодно судьбе?
По веленью необходимости или чудесной свободы? —
Ступают крестьяне Израиля по цезаревой тропе.
Почерк камня — базальт и горсть истории древней.
Настоящее — для живых, его в стены хижин кладут.
Что ж, и в атомный век
вызревают хлеба в деревне.
Что спешить?
Ведь дорога тиха.
И колосья неспешно растут.
Непогоды и годы пронесутся над нами ветрами.
Мы расти будем медленно, научены горькой судьбой,
И прольется зима,
окропив нам бальзамом раны,
И мы снова излечимся
и отправимся в путь весной.
Невиновны мы. Дождь нас настиг и хлестал упорно.
Мы стояли на поле, от ливня и стужи дрожа.
Как нам корни пустить?
Мы стояли в воде по горло.
По оливе, по голубю истосковалась душа.
Не устали мы, ибо юность жива и в дряхлости ливней,
Наша песнь не страшится, если мчится ливень косой