Шрифт:
Или что делал Доренко с Примаковым и Лужковым в 1999 году? Не просто охаивал, а ставил под сомнение их деловые качества и способности как руководителей.
Ц.Честно говоря, достоверно получалось.
А.Ну это не так важно сегодня. А вот что касается депутатов из того списка, который вы мне перекинули…
(Запись прерывается.)
Разговор № 5.
Ц.Вице-президент компании***.
А.Начальник управления по GR компании***.
Ц.Наш проект получил одобрение у руководства. Ставится новая задача: готовить список депутатов, которых стоило бы двигать в следующую Думу. Партию специально покупать не будем, избирательное объединение готовить тоже, однако своих людей надо и по одномандатным округам запустить и по спискам разным раскидать. И тут ваша база данных очень пригодится.
А.Кого не брать в депутаты?
Ц.И кого брать, и кого не брать. Поэтому завтра мы пойдем к…
(Запись прерывается.)
«К кому?» — наверное, в сотый раз думал Пожаров и, перебирая все серьезные российские корпорации, прикидывал, какой из них, невзирая на плачевный итог интриг Березовского и Гусинского, хочется продолжить политические игры по-крупному, не только заслав в следующую Думу тайный отряд своих людей, но и подготовив крючки для потенциальных оппонентов. По идее, этим могла заниматься любая из ныне равноудаленных от власти олигархических структур. Понять, какая конкретно, из присланного текста была совершенно невозможно. Оставалось ждать звонка «патриотически настроенного сотрудника правоохранительных органов». Но он в «Накануне» так и не перезвонил. Распечатку на всякий случай положили в редакционный архив. И, за обилием новых скандальных тем, благополучно о ней забыли.
Глава 5
Ностальгирующая
Монолог несостоявшегося депутата (2003 год)
Где он сейчас, тот счастливец, который вытащил его, Букашева, депутатский мандат, а его самого отправил в месячную депрессию и запой? Из запоя Алексея вывела энергичная, честолюбивая жена, которая, пригрозив разводом, заставила бывшего научного сотрудника и несостоявшегося парламентария быстро искать новое поприще. При завязавшейся в ходе избирательной кампании дружбе с тогдашними министрами это было несложно, и уже в феврале Букашев трудился начальником управления по связям с общественностью одного весьма перспективного банка. Потом было много всякого: и работа в московской мэрии, и в аппарате федерального правительства, и, наконец, нынешняя работа в одной из крупнейших российских компаний. Он — вице-президент, у него солидный пакет акций, и он не просто богатый, но весьма богатый человек.
Кто из тех, с кем он в 93-м шел в одном предвыборном блоке, преуспел больше? Чубайс, который прошел почти все ступеньки иерархической бюрократической лесенки, — был и первым вице-премьером, и главой администрации президента, и вот уже сколько лет возглавляет РАО «ЕЭС России»? Авен, глава «Альфа-банка», который — умный, даже не пошел в Думу — вскоре вообще выскочил из политики и ушел делать деньги [331] . Гайдар? Для него Дума — была не стартом, а скорее финалом политической карьеры. Парламентская сцена обнажила его главный недостаток — беспомощность как фигуры публичной. При этом Егор — умница и вполне деловой человек, иметь с ним дела — полезно и приятно, и его Институт экономики переходного периода не только пережил разные переходы, но и вполне процветает. Остальные — иных уж нет, как Юшенкова или Головлева, а те — далече. Хитрый питерец Томчин — даром, что мозгов у него больше, чем у всего питерского землячества в Кремле и Белом доме, — после очередного провала правых на выборах опять не у дел [332] . Сергей Адамович Ковалев — заложник своей биографии. Диссидентами не рождаются, но ими живут и умирают…
331
Петр Авен— министр по внешнеэкономическим связям в первом гайдаровском правительстве. Прошел в первую Думу по списку «Выбора России», но отказался от мандата и ушел в бизнес.
332
Григорий Томчин— депутат Госдумы первого и третьего созывов. С января 2004 года — председатель совета Фонда законодательных инициатив; глава Всероссийской ассоциации приватизированных и частных предприятий с 1996 года. Неудачно пытался стать сенатором от Иркутской области. С осени 2005 года — член Общественной палаты РФ.
А вот чиновниками, наверное, все-таки рождаются. В этом смысле Володе Бауэру [333] повезло. Один раз хорошо устроился и теперь в ус не дует. Это и неплохо: есть с кем о VIP-ложе на любой футбол договориться.
Женя Бушмин тоже нашел себя: сначала менял должности заместителей министров, теперь — сенаторов [334] . Вадик Булавинов, проиграв в 1995 году, сумел попасть в третью Думу, а потом, наконец, стать мэром родного Нижнего Новгорода [335] .Теперь в Совете Федерации вообще много бывшего думского народу. Владимир Кузьмич Гусев из ЛДПР. Света Орлова, Николай Рыжков. Теплая у них там компания подобралась. Да еще с Бурбулисом в придачу [336] .
333
Депутат Госдумы первого созыва. С 1996 года по настоящее время — член исполкома, вице-президент Российского футбольного союза.
334
Евгений Бушмин— депутат Госдумы первого созыва. В разное время работал заместителем министра по налогам и сборам, заместителем министра финансов, затем представлял в Совете Федерации Нижегородскую область. В настоящее время — сенатор от Ростовской области.
335
Депутат Госдумы первого и третьего созывов. 29 сентября 2002 года избран мэром Нижнего Новгорода. Неудачно участвовал в мэрских выборах в 1998 году.
336
Владимир Гусев —сенатор от Ивановской области, председатель комитета по промышленности в первой и второй Думах, бывший зампред Совета министров СССР, первый секретарь Саратовского обкома партии. Светлана Орлова— зампред Совета Федерации, депутат первой и второй Дум, сенатор от Кемеровской области. Николай Рыжков— депутат Думы второго и третьего созывов, во второй Думе — лидер группы «Народовластие», председатель Совета министров СССР в 1985–1990 годах. Геннадий Бурбулис— бывший госсекретарь РФ, депутат первой и второй Дум, сенатор от Новгородской области.
Иногда Букашев думал: а что бы было, если бы его все-таки избрали депутатом? Как бы он повел себя в декабре 1994 года, когда началась война в Чечне? Ушел бы из «Выбора России» или остался с Гайдаром до конца? Переизбрался бы снова в Думу в лихом 1995 году или пошел бы искать себе место в жизни, как это пришлось сделать большинству депутатов-выбороссов? Букашев прошел этот путь, но на два года раньше, когда все было намного проще и хлебных мест было в изобилии.
Те, кому не удалось устроиться сразу, хоть где-то зацепиться в Москве — хоть в Счетной палате, как Сергею Буркову, — как будто вовсе пропадали. И когда Букашев, встречаясь с кем-то из старых выбороссовских знакомцев, для поддержания светского разговора начинал интересоваться судьбой того или другого приятеля, выяснялось, что последняя информации о человеке совпадала с окончанием его депутатских полномочий. Потом люди исчезали.
Так было и с депутатами Верховного Совета. Осенью 1994 года его познакомили с неприметным человеком, который, казалось, прятал лицо за бородой. Потом Букашеву объяснили, что это один из самых известных белодомовских деятелей Олег Плотников [337] , который после расстрела Белого дома уехал к себе в Кострому и стал учительствовать.
Из известных Букашеву депутатов, кажется, никто не вернулся к прошлым, додумским занятиям. Другое время диктовало другие правила игры: бывшие думцы из числа тех, кто не подготовил запасные аэродромы, болтались по столице в поисках нового места в жизни. Тогда, в январю 1996 года, когда на него обрушился целый поток просителей, Букашев пытался помочь знакомым, кое-кого из действительно стоящих ребят пристроил на работу. В январе 2000 года Букашев не пустил к себе на прием никого — если депутат не смог переизбраться и не подготовил за четыре года никаких путей для отступления, значит, это нестоящий человек.
337
Олег Плотников— депутат ВС РСФСР / РФ, лидер депутатской группы «Смена — Новая политика», один из главных противников Бориса Ельцина.