Выполняя свою скромную работу, Иисус был так же беден, как и большинство галилеян того времени. Он находился не в самом низу социально-экономической лестницы. Его жизнь не была столь сурова, как у рабов, он не входил в число нищих, ходивших по деревням и просивших помощи. Однако не было у него и той уверенности, которая присуща крестьянину, возделывающему собственную землю. Образ жизни его соответствовал, скорее, тому, какой вели поденщики, находясь почти в каждодневном поиске работы. Подобно им, Иисус чувствовал необходимость активно искать работодателя, заинтересованного в его услугах.

Жизнь Иисуса протекала спокойно и размеренно, без каких-либо громких событий. Отсутствие сведений о его жизни в родной деревне можно объяснить довольно просто: в Назарете ничего особенного и не произошло [136] . Единственно важным, пожалуй, было одно обстоятельство, удивлявшее и оскорблявшее галилейский народ: Иисус не был женат. Он не стал искать себе спутницу жизни, чтобы продолжить семейный род [137] . Поведение Иисуса должно было озадачить его семью и соседей. У иудейского народа было позитивное и радостное восприятие секса и супружества, которое трудно найти в других культурах.

В синагоге Назарета Иисус не раз слышал слова из Книги Бытия: «Не хорошо человеку быть одному» [138] . Богу угодно, чтобы мужчина имел плодовитую жену и был окружен детьми. Неудивительно, что в раввинистической литературе можно найти и такие изречения: «Семь вещей осуждаются небом, и первая из них — отсутствие у мужчины жены». Каковы причины такого поведения Иисуса, столь странного для жителей Галилеи и свойственного лишь некоторым маргинальным группам, таким как ессеи Кумрана или терапевты Египта?

Отказ Иисуса от сексуальных отношений, похоже, не был мотивирован стремлением к аскетическому идеалу, свойственному, скорее, «монахам» Кумрана, которые жаждали предельной ритуальной чистоты, или терапевтам Александрии, практиковавшим «господство над страстями». Стиль его жизни не соответствовал аскезе пустынника. Иисус ест и пьет с грешниками, общается с проститутками, и его не беспокоит ритуальная нечистота. Мы также не видим, чтобы он отталкивал от себя женщин. В его отказе от супружества нет того, чего избегают ессеи Кумрана, которые не обзаводятся женами из-за того, что те могут внести разлад в их общину. Без колебаний Иисус включает женщин в свое окружение, он не боится женской дружбы и наверняка с нежностью отвечает на ласковое к нему отношение Марии из Магдалы.

У нас нет подтверждений того, что Иисусу был дан голос свыше жить без жены, подобно тому, как это было с пророком Иеремией, которого Бог, по преданию, попросил жить в одиночестве, без супружеских радостей и дружеских вечеринок, в отдалении от несознательного народа, продолжавшего разгульную жизнь и игнорировавшего ожидавшее его наказание [139] . Иисус участвует в свадьбах своих друзей, разделяет трапезу с грешниками и ест, предвкушая тем самым финальный пир праздника рядом с Богом; его жизнь совсем не похожа на те терзания одиночества, которые испытывает пророк, осуждающий нераскаявшийся народ.

Холостяцкая жизнь Иисуса также мало напоминает стиль существования Иоанна Крестителя, покинувшего своего отца Захарию и оставившего без внимания обязанность обеспечить продолжение священнического рода. Креститель отказался от супружества по вполне понятным причинам. Ему было бы тяжело взять с собой в пустыню жену и жить там, питаясь акридами и диким медом, провозглашать неминуемое наступление суда Божьего и требовать ото всех покаяния. Но Иисус не житель пустыни. Его миссия побудила его обойти галилейские земли не за тем, чтобы объявить о гневном суде Божьем, но о близости Отца милующего. В отличие от аскетического существования Крестителя, который «ни хлеба не ест, ни вина не пьет», Иисус удивляет своим праздничным восприятием жизни: он ест и пьет, не обращая внимания на критику в свой адрес [140] . Среди следующих за ним учеников есть как мужчины, так и женщины, очень им любимые. Так почему же рядом с ним не быть и его супруге?

У фарисеев также не было распространено безбрачие. Правда, один раввин, живший после Иисуса, звали его Симеон Бен Аззай, всем советовал вступать в брак и продолжать род, однако сам жены не имел. Когда его обвиняли в том, что он рекомендует другим то, чего сам не практикует, он обычно отвечал: «Моя душа влюблена в Тору. Пусть другие продолжают род». Полностью посвятивший себя изучению и соблюдению Закона, раввин не чувствовал в себе призвания заботиться о жене и детях. Конечно, это тоже не был вариант Иисуса, и он не посвятил свою жизнь исследованию Торы.

И все-таки Иисус целиком посвятил себя тому, что все более и более завладевало его сердцем. Он называл это Царством Божьим. Оно было страстью его жизни, делом, которому он отдался душой и телом. Тот самый работяга из Назарета в конце концов стал жить только для того, чтобы помочь своему народу радостно принять Царство Божье. Он покинул свою семью, бросил работу, ушел в пустыню, примкнул к последователям Иоанна Крестителя, затем оставил их, нашел себе соратников, стал обходить галилейские селения. Его единственной целью было провозглашение «Благой вести от Бога» [141] . Он настолько был захвачен Царством Божьим, что года пролетали незаметно, и времени на создание собственной семьи просто не оставалось. Его поведение удивляло и обескураживало. Согласно источникам, Иисуса как только ни называли: «обжорой», «пьяницей», «другом грешников», «самарянином», «бесноватым». Вероятно, в насмешку его называли также «евнухом». Оскорбление было обидным не только потому, что ставилась под сомнение его мужественность, но из-за того, что тем самым его относили к числу маргиналов, презираемых за их нечистоту вследствие физической неполноценности. Иисус отреагировал, объяснив причину своего поведения: есть евнухи с физическим недостатком, без яичек от рождения; есть другие, кастрированные для того, чтобы служить знатным семьям Империи. Но также «есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного». Столь живым языком мог выражаться лишь такой оригинал и скандалист, как Иисус [142] .