— Дело не в языке, дело в умении мыслить. Знали бы язык хуже, занимали бы сейчас и должность повыше этой.

Это было страшным оскорблением. Прокурор побледнел и приступил к допросу по всей форме.

В тот же день из Эдинбурга приехал сын убитого, а из Штутгарта — жена. По наблюдению всех, кто вел следствие, встреча матери и сына была не из приятных. Жена, ясное дело, примчалась, дабы оторвать от наследства, что возможно. Сын — чтобы воспрепятствовать этому, но прежде всего выяснить, как и почему был убит отец и кто убийца.

Встреча состоялась в кабинете начальника полиции. Они не поздоровались; вместо этого сын сухо произнес:

— Можешь возвращаться в Штутгарт, для тебя здесь ничего нет.

— И это ты мне говоришь!

— Это не я говорю, а письма, которые отец записал на пленку несколько лет назад.

— Не уверена, что они имеют вес или что их нельзя опротестовать. Давай договоримся: все продаем и расходимся.

— Я ничего не собираюсь продавать. Возможно, останусь здесь сам. Я жил здесь много лет — еще во времена дедушек и бабушек. Я прекрасно все помню… Да, пожалуй, я останусь. Мы с папой часто мечтали вернуться и пожить здесь.

— С папой! — ехидно парировала женщина.

— Ты хочешь сказать, он не был мне отцом? Знаешь, матерей не выбирают: я бы, разумеется, тебя не выбрал… С другой стороны, и ты бы не выбрала меня в сыновья. Но отцов — выбирают, и я выбрал Джорджио: я любил его, и для меня его смерть — удар. Он был моим отцом. А ты слишком большое значение придаешь своим любовным интрижкам.

Холеная, унизанная кольцами рука матери опустилась на перчатку сына. Юноша повернулся к матери спиной, принялся разглядывать книжные полки, как будто они его заинтересовали. Он плакал.

Начальник полиции сказал:

— Это ваши дела, синьора. Я бы хотел выяснить, имеются ли у вас какие-нибудь подозрения касательно убийства вашего мужа.

Синьора пожала плечами:

— Он сицилиец, а сицилийцы, Бог его знает отчего, и через много лет убивают друг друга.

— Блестящее наблюдение, — иронично заметил сын, усаживаясь к столу начальника полиции.

— А вы что, думаете, что знаете?

— О причинах, по которым был убит отец, ровно ничего; более того, рано или поздно надеюсь узнать об этом от вас… Что касается остального…

Он рассказал об отцовском решении возвратиться и отыскать письма Гарибальди и Пиранделло, его жалобах, что сын не едет с ним, о телефонном звонке, когда отец сообщил, что превосходно добрался. И больше ничего.

— Расскажите, пожалуйста, о вашей недвижимости. Действительно ли ею никто не пользовался?

— И да, и нет. Время от времени отец писал какому-то человеку, скорей всего священнику, чтобы узнать, что с домом.

— Священник должен был присмотреть за домом?

— Не думаю, что столь однозначно.

— Ваш отец посылал ему деньги?

— Вроде бы нет.

— Священник отвечал на письма вашего отца?

— Да, он всегда отвечал, что, несмотря на запущенность, все в полной сохранности.

— Были ли у священника ключи от городского особняка и от виллы?

— Не знаю.

— Не помните, как его зовут?

— Кажется, Крикко… падре Крикко. Впрочем, не уверен.

Падре Крикко, красивый, высокий и степенный мужчина в сутане до пят, заявил, что ключей у него никогда не было. За домом и виллой он присматривал снаружи; все его сообщения сводились к тому, что все в порядке, никаких значительных трещин и неустранимых повреждений нет.

Допрос проводил комиссар — осторожно, почтительно, — а протокол составлял бригадир. Комиссар начал так:

— Вы — один из немногих священников, кто все еще одевается, как подобает священнику. Не знаю почему, но мне это нравится.

— Я старомодный священник, вы старомодный католик. Тем лучше для нас, осмелюсь заметить.

— Вы, падре, человек умный, друг убитого… Что вы скажете обо всем этом?

— Признаюсь, что, несмотря на всю ту кашу, которую вы заварили вокруг этого дела, меня не покидает мысль о самоубийстве. Джорджио — человек смятенной души.

— Ну да, эта его жена, этот сын, который вовсе и не его…

— Похоже, судебные эксперты…

— Да, они обнаружили на пистолете еще и другие отпечатки, кроме отпечатков убитого; но как раз там, где берут пистолет, чтобы нажать на спуск, все чисто, будто его держала рука в перчатке. Но при всем своем уважении к судебной экспертизе я такому заключению не очень доверяю.

Бригадир, не избавившийся до сих пор от дурной привычки перебивать, вмешался:

— Да и я всему этому не очень доверяю. Вообще не доверяю! Попробуйте представить, что человек, беря в руки пистолет, перед тем, как пустить себе пулю в лоб, натягивает перчатку, стреляется, а затем у него еще остается времени снять перчатку и спрятать ее! Прямо цирковой номер!