Шрифт:
И дальше под светской усмешкой трудно скрываемая тоска одиночества («Трудов напрасно не губя, любите самого себя»).
Конечно, можно влюбить в себя подростка-несмышленыша, для которого ты будешь светом в окошке, властелином, полубогом. Но истинная любовь – это любовь равных партнеров, а не собачья преданность хозяину. Онегин мог полюбить только ту Татьяну, которая является нам в восьмой главе романа. И не потому, что новая Татьяна блистает в светском обществе. Она прежде всего глубокий, интересный человек, выгодно отличающийся от череды салонных «красавиц нежных». Ради любви такой женщины можно бросить все, умереть. Но эта женщина сама уже опутана всеми условностями света, она уже не способна головой в омут из-за любви. Она уже не верит в искренность чувств, которые может вызвать. Повзросление привело к необратимой потере искренности, доверчивости, непосредственности. Она подозревает давно и горячо любимого человека (в котором, она знает, «есть и гордость и прямая честь») в подлости:
Зачем у вас я на примете?Не потому ль, что в высшем светеТеперь являться я должна;Что я богата и знатна,Что муж в сраженьях изувечен,Что нас за то ласкает двор?Не потому ль, что мой позорТеперь бы всеми был замеченИ мог бы в обществе принестьВам соблазнительную честь?Какая осмотрительность, какое неуважение ко все еще любимому человеку («Я вас люблю (к чему лукавить)»)! Быть может, это результат изучения Онегина по его библиотеке в деревне? Но если у нее раскрылись глаза на Онегина как на «пародию», если она уверовала в его легковесность, несерьезность, то причем же здесь «я вас люблю»? Значит, недостатки Евгения, описанию которых Пушкин посвятил не одну страницу, не перечеркнули, не перевесили в глазах Татьяны того хорошего, благородного, что поддерживало ее чувство в течение многих лет. Тогда зачем же такие обвинения? Да затем, что Татьяна не может простить обиды, Татьяна мстит:
Урок ваш выслушала я?Сегодня очередь моя.За что? Мы уже рассматривали альтернативы поведению Онегина «в саду, в аллее». Татьяна понимает все…
…Но васЯ не виню: в тот страшный часВы поступили благородно,Вы были правы предо мной.Я благодарна всей душой.На самом деле винит, не может простить из-за уязвленного женского самолюбия. Вспоминает «колкость вашей брани, холодный, строгий разговор», отказывает любимому в праве на сильное чувство к себе, ехидно называя его «мелким». Какой контраст с тактом, проявленным Онегиным при их первом объяснении! И какие основания для столь резкой отповеди! Ведь Татьяна сама не показала пример верности (не Онегину) своему чувству. Она и в этом отдает себе отчет: «Неосторожно, быть может, поступила я». А счастье было так возможно, так близко!.. Почему же в прошедшем времени? Ведь любимый (а теперь любящий) перед тобой на коленях. Да потому, что свет разъел душу: она дорожит его мнением, она уже не наивна, она не верит любимому (а ведь когда-то верила, не имея на то и малейших оснований). Наконец, она полностью разделяет принципы святости семейных устоев («Но я другому отдана; я буду век ему верна»). Не любить она его будет век, а блю сти верность. Может, дурак был Евгений, что считал брак без любви аморальным? Татьяна-то так не считает. А он-то ей распинался о том, что нет ничего «на свете хуже семьи, где бедная жена грустит о недостойном муже».
Не знаю, в чем здесь увидела Анна Андреевна «правоту женщины»! Татьяна отвергает Онегина, как некогда он отверг ее. Вот и все сходство двух объяснений. Но мотивы поступков противоположны. Там была «жалость» «к младенческим мечтам» и «уважение к летам», здесь – страх быть ославленной, неверие в силу ответного чувства, верность нелюбимому мужчине, но зато мужу. Там отвергнута девичья влюбленность человеком, который не испытывает ответного чувства, здесь – женщина переступает через свою любовь и не отвечает взаимностью.
Онегин отвергнут. Но не в этом возмездие. Да и возмездия нет. Татьяна уничтожает и себя, и Онегина. Онегин не может быть наказан «за грех молодости», потому что этого греха он не совершил (он не князь из «Русалки»). Он поступил тогда единственно возможным для благородного человека образом, он был прав не менее Татьяны (чего нельзя сказать о ней во втором объяснении). Несчастье его (как и несчастье Пушкина) заключалось в том, что сама мысль о возможности счастья как любви всеобъемлющей, всесокрушающей оказалась несостоятельной. Татьяна Ларина не потянула на такое. И Пушкин ее не осуждает, он с горечью констатирует.
Вот и все. А что же Пушкин? Он в жизни попробовал отойти от опыта своего Евгения, попробовал взять себе в жены девушку-провинциалку. Головой в омут, авось повезет. Еще бы, ведь как хочется, чтобы жила на свете еще одна Нина Чавчавадзе.
Цензурированный пушкинист
Не так давно в издательстве «Захаров» вышел сборник Павла Елисеевича Щеголева (которого редактор величает как Павла Алексеевича), в котором собраны, согласно аннотации, «самые интересные работы Щеголева о Пушкине, причем публикуются тексты не в поздних вариантах, зачастую конъюнктурно отредактированных автором в угоду «марксистским позициям, а по первым публикациям». В связи с этим редактор выбрасывает из книги интереснейшую (пусть дискуссионную) работу Щеголева «Анонимный пасквиль и враги Пушкина», где аргументированно обосновывается царственная трактовка анонимного пасквиля. Вот это да!
По этому поводу к редактору издательства «Захаров» есть три вопроса: о Щеголеве, о современной пушкинистике и о цензуре.
Сначала о Щеголеве. Павел Елисеевич никогда не был марксистом и сидел в Петропавловской крепости из-за царской цензуры, которой дом Романовых окружил себя. Разве можно было что-либо публиковать до 1917 г. о любовных похождениях Екатерины II, или об убийстве Павла I, или о морганатическом браке Александра II? Конечно, Щеголев вряд ли любил монархию, особенно в ее романовском исполнении. Но он был демократом, либералом, республиканцем. Это у нас сейчас, к сожалению: всяк, кто вышел из КПСС, должен стать монархистом и православным. Щеголев искал истину, поскольку царская цензура преследовала всякие попытки трактовать пасквиль в царственном ключе, хотя как его ни читать, там точным намеком присутствуют два императора (Александр Павлович и Николай Павлович) и «историограф-рогоносец» Александр Пушкин. О кавалергардах ни слова.
Но может быть, издательство «Захаров» располагает документами, как сотрудники ЧК выкручивали руки 54-летнему Щеголеву, давали установки? Где они? История «пролетарской диктатуры» показывает, что 1927 г. значительно разнится от года 1937 г. В 1927 г. нэп достиг пика в развертывании рынка, российский червонец серьезно котировался на валютных биржах мира, а цензура отнюдь не свирепствовала в литературоведении.
Таким образом, в интерпретации редактора сборника П. Е. Щеголев – откровенный конъюнктурщик, печатать и читать которого надо выборочно.