А почему у И. вопрос так стоит? Вообще это не делают (за исключением крайних случаев) [129] .

Прошу тебя именно тогда, когда плохо, писать, писать, описывая свое состояние, тогда легче будет молиться за тебя и тебе помочь. Не задумывайся, как пишешь, пиши как попало.

Привет всем твоим. Храни тебя Бог.

Твой пр. А. М.

Дорогая А.! Выхода из твоего цейтнота два (взаимодополняемых).

1. Укреплять НОТ [130] , чтобы оставалось время на настоящий отдых. 2. Молиться об этом, о свете и радости (и я буду). И дополнение 3–е. Я уже говорил тебе — это физическая сторона: надо, пока ты молодая, — укреплять этот фронт.

Обнимаю.

Твой пр. А. Мень

Прости за краткость. Сейчас я редко дома.

Дорогая А.! Я очень ценю, что ты пишешь как дневник. Это не только помогает мне видеть тебя, следить и молиться, но и тебе самой разобраться во многом, научиться управлять… Дело не в том, что всегда нужно «копаться», но понять свои механизмы на будущее. Многое ведь будет повторяться. Поздравляю тебя с первым «контактом» [131] . Это ведь начало. Лечение не наука, а искусство. Нужно здесь интуитивное вживание в человека. И это дает радость («выход из себя»), радость нужного человека, исполняющего Волю. А внутри себя бывать нужно. Если «жутко», то зови туда Того, Кто эту жуть рассеет. Он ведь дал тебе бытие и задание жить. Преграда между Ним и тобой не сломается. Она постепенно растает. Учи себя видеть Его в больных. Ведь Он стал Человеком, и поэтому мы тоже должны стать людьми (а пока — еще нет, просто комок непослушных мыслей, инстинктов, эмоций и пр.). Всему свое время. Настрой себя на то, что жить интересно, что цель (быть человеком) огромная и прекрасная, что видеть до дна можно только в спокойной воде (вот и борись против ее замутнения всеми средствами: молитва, музыка, чтение, тишина), хотя тебе редко удается побыть в уединении, но его нужно вырывать у жизни.

Надеюсь, что когда-нибудь сможешь приехать.

Жду. Обнимаю.

Твой пр. А. Мень

Дорогая А.! Наверно, уже сессия прошла и ты всё сдала благополучно. Хочу тебе заметить, что ты не должна тушеваться оттого, что якобы поставила неправильный] диагноз. Ведь псих, диагнозы — это почти гадание на кофейной гуще. Вся прелесть твоей профессии (я имею в виду псих[отерапию]) в том, что каждый здесь — Колумб и ищет вслепую. В сущности, ничего толком не известно. Поэтому и вживаться важнее. Так легче помочь. Это искусство, а не наука. Наука здесь — галоперидол и пр. Что касается мужчин, то это нормально. 1) Ум у тебя слегка мужской, в хор. отношении, 2) когда же еще думать об этом, на пенсии? Но главное в этом — не перейти черту, не потерять головы. Плохо для души, для духа и для жизни. Когда будет настоящее — ты сама поймешь, что это «то». А вообще — хорошо быть целителем! Мало профессий, столь человечных и христианских, невзирая на все злоупотребления и халтуру. Благодари за это, и за чувства, и за смятение чувств, и за всё, что видят глаза и слышат уши. Это жизнь, дар. Поле для выполнения Замысла.

Будь здорова и Богом хранима.

Твой А.

Дорогая А.! Тебя, вероятно, занимает вопрос о собственной раздвоенности и раздвоенности людей вообще. Как может быть человек «в двух лицах»? С одной стороны — разум, порядочность, те или иные принципы, а с другой — «почему бы и нет» и пр. Ответ ты нашла сама. Человек — биологическое существо. В нем действуют, и довольно властно, инстинкты — вполне элементарные. Но в то же время он не только и не просто животное. Всё несчастье в том, что эти две наши половинки плохо сходятся. А сходиться могут и должны. Поезд — это машина, энергия, детали, конструкция, но если нет в нем разума (машиниста) — он лишь агрегат, который быстро станет ломом. Так и человек. Низший эрос его толкает слепо, вслепую, и это воздействие очень ощутимо. Но если ему поддаться, то будет лом, хотя и не железный. Коснусь интимного. Ты женщина и должна заранее знать, что в отличие от мужчин интимные отношения доставляют им удовлетворение (кроме разве патологических случаев) только при определенных условиях (любовь, личное соответствие, даже привычка и мн. другое). Без этого манящее оказывается дрянью, глубоко и болезненно разочаровывающей. Я знал даже женщин, которые в удачном браке долго не получали радости от интима. Поэтому надо понимать, что «влечение» есть своего рода обман слепого инстинкта, который отнюдь не вознаграждает женщину. Для нее всё сложнее. Заповедь о хранении себя не есть пустое изобретение. Она оберегает человека от краха. Она противостоит легкомысленному соображению «почему бы и нет». Но на самом деле — именно «нет», и не просто потому, что мы должны быть на высоте, а и потому, что на самом деле это вовсе не нужно и ничего не даст. Многие подруги могли бы (если бы были честны) признаться в этом. Конечно, если женщина это перетерпит, то потом всё приходит. Но для этого нужно превратить сначала себя в половик. И тут уж, ясно, «нет». Задача жизни и красота ее — в гармонии плоти и духа. Чтобы не было двух человек. А один, который управляет свободно своей плотью. Когда это разделяется, выходит та противная раздвоенность, которая тебя коробит. Ждать от других этого — пустое дело. Будь сама, чтобы тебя могли уважать и любить. Я вспомнил одну девушку, которая из любопытства сказала себе: «Почему бы и нет». И с первого раза у нее — ребенок. А отношений — никаких. Встала дилемма: или вступать в жизнь с печатью, или быть матерью–одиночкой — тоже не сахар. Вот и поняла она, хоть и поздно, почему «нет».

Желаю тебе всяческой гармонии.

Храни тебя Бог.

Твой пр. А. М.

Дорогая А.! Как ты? Часто думаю о тебе. Знаю, что сейчас для тебя самый важный период жизни, когда ты окончательно устанавливаешь свой образ существования и линии поведения. Я прекрасно понимаю твои порывы авантюрного характера и зов пробуждающейся чувственности. Всё это в порядке вещей. Но если этим не научиться управлять, то всё искомкается в грязь и не принесет той радости, которую должно приносить. Поверь — только на хорошо управляемой лошади приятно скакать… Главный принцип — решать заранее, пока не поздно, пока не увязла: может из этого что-нибудь выйти? Если нет — лучше отсечь решительно и своевременно, как бы ни хотелось «поиграть». Одна из причин — ты женщина. А женщина в половом отношении более «беззащитна» (что бы она ни думала по этому поводу). Беззащитность эта проистекает из более глубокой захваченности и более прочной связи чувств и чувственности (в этом смысле для женщины «мужское поведение», т. е. с большим разделением того и другого — неестественно). Нормальная женщина фактически редко может получить что-нибудь от «интима» с человеком, к которому у нее нет чувств. Кроме того, женщина, как правило, всегда может стать матерью, даже если не хочет. Ну и многое другое — включая традиционно принятую инициативу мужчин во многих вещах (при всей феминизации нынешних мужиков). Пойми меня правильно. Я вовсе не хочу, чтобы ты засушила себя и замкнулась. Просто надо быть крайне осмотрительной. Ничего обворожительного не найдешь в двусмысленных ситуациях. Это только соблазн–обман, который манит неопытных девочек. В основе должна быть любовь. Но любовь без разума — это огонь без печки. Тем более что ты экстраверт, как сама выразилась. Экстравертам нужно обязательно «уходить в себя», искать очаги и острова внутреннего мира, а ты, как писала мне тогда, мало читаешь и мало бываешь наедине. Наверно, и сейчас…

Пиши обязательно. Привет твоим.

Пр. А. М.

Дорогая А., сегодня М. показала мне ваше групповое фото. Какие все стали маститые, особенно Л.! Ведь я ее все еще ребенком представляю. То, о чем ты пишешь, — дело трудное. Это почти чистая физиология. Ты, наверное, слышала об опытах, когда крысам вживляли электроды и они могли сами себе доставлять наслаждение. Вот и в нас сидит такая «крыса». Они часто и есть забывали — всё нажимали на педальку. Но опускать руки нельзя, иначе затопит. Просто сопротивляйся.

Относительно папы, то это верно, что невропатия одолевается альтруизмом. Но ведь его не наденешь, как шляпу. Он должен сам открыть это в себе. Об этом писал еще Фергюсон, открывший инсулиновый шок. См. книгу Кюри «Борьба с безумием».

Спасибо за поздравление. Всем большой привет.

Храни тебя Бог.

Твой А.

Дорогая А.! Ты вовсе не должна смущаться тем, что тебе не всё сразу удается. Ведь всякое большое дело требует труда и усилий. Посмотри на черновики Пушкина! А здесь — высшее творчество — сознание в себе «внутреннего человека». Мы обычно живем вовне. Молитва нас приучает к «оси» внутри, укрепляет стержень личности, стоящей перед Богом. Тогда всё внешнее будет вращаться вокруг этого стержня. Ты знаешь из физики, что большие тела притягивают малые. Если бы Луна была больше Земли, она была бы центром, а Земля — спутником. Так и в духовной жизни. Если дух вырастет, он будет заставлять всё остальное вращаться вокруг себя. Не пишу больше, т. к. — до встречи.

Твой А. М.

Дорогая А.! В ответ на твое письмо открою тебе один маленький медицинский секрет, близко касающийся твоих занятий. Дело в том, что по моим наблюдениям (подтвержденным врачами), соматическая болезнь, даже легкая, как правило, влечет за собой — не псих, болезнь, в прямом смысле, но нечто вроде псих, приступа. Иными словами, любой гриппозник уже немного невротик. Вот причина, почему ты легко вошла в депр[ессивную] полосу, когда подступала болезнь. Что касается дневника, то он лишь средство, чтобы было тебе легче разобраться в себе. И не ограничивай себя, когда мне пишешь. Это тоже вроде дневника.