— Сейчас врачи утверждают, что у него проблемы с восприятием чужой речи и замедленное развитие речевых навыков. Иными словами, Кайл по каким-то непонятным причинам с трудом понимает чужую речь и никак не научится говорить. Что-то вроде дислексии, только трудности не с буквами, а со звуками. Почему-то они все у него путаются, как будто с ним разговаривают одновременно на разных языках. Никто не знает, в чем дело — в ушах или в мозге... Врачи с самого начала не знали, какой диагноз поставить. Но... вы уверены, что хотите слушать? Это долгая история.

Джуди погладила ее по колену:

— Рассказывай, пожалуйста...

Она вдруг напомнила Денизе мать. Как ни странно, было приятно говорить с Джуди о своих бедах, и Дениза начала свой рассказ:

— Сначала врачи думали, что Кайл глухой. Я водила его к специалистам, которые проверяли ему уши, нос и горло, но в конце концов убедились, что он нормально слышит. Тогда врачи сказали, что у него аутизм. Этот диагноз продержался год — наверное, самый трудный год в моей жизни. Следующим было «общее расстройство развития» — нечто вроде аутизма, но не настолько плохо. Диагноз продержался несколько месяцев, пока Кайла не обследовали другие врачи. Потом сказали, что он умственно отсталый, что у него синдром дефицита внимания... ну и так далее.

— Тебе было нелегко.

— Вы себе даже не представляете. Врач ставит твоему ребенку очередной ужасный диагноз, и ты снова проходишь все этапы — сначала не веришь, потом злишься и, наконец, смиряешься. Читаешь книги, разговариваешь со всеми, кто разбирается... а когда ты уже готова принять неизбежное, врачи передумывают, и кошмар начинается сначала.

— А что говорил отец мальчика?

Дениза пожала плечами, и на ее лице появилось виноватое выражение.

— Отца... нет. Надо сказать, я забеременела несколько неожиданно.

Она вновь замолчала. Обе женщины смотрели на Кайла. Джуди, кажется, не удивило и не шокировало признание собеседницы — во всяком случае, на ее лице не отразилось ничего такого.

— После рождения Кайла я взяла отпуск в школе, где преподавала. Моя мать умерла, и я хотела провести первый год с ребенком. Но когда начались хождения по врачам, я не смогла вернуться на работу. Я возила его из клиники в клинику, пока наконец мне не посоветовали программу обучения на дому. Мне просто было некогда работать на полную ставку. Все время уходило на Кайла. Я получила в наследство этот дом, но не смогла его продать, и в конце концов деньги закончились.

Она с горечью взглянула на Джуди.

— Можно сказать, я переехала сюда по необходимости, чтобы и дальше заниматься исключительно Кайлом.

Когда Дениза замолчала, Джуди снова похлопала ее по колену:

— Да ты замечательная мать. Немногие способны на такие жертвы.

Дениза посмотрела на Кайла.

— Я просто хочу, чтобы у него все было хорошо.

— Судя по всему, у малыша уже все хорошо. — Джуди откинулась на спинку кресла. — Знаешь, я ведь наблюдала за Кайлом, пока ты сидела за компьютером в библиотеке. И мне в голову не приходило, что с ним что-то не так. Обычный маленький мальчик, притом хорошо воспитанный.

— И все-таки у него проблемы.

— У Эйнштейна они тоже были, но он стал величайшим физиком в истории.

— А откуда вы знаете?

— Удивительно, сколько мелочей запоминаешь с годами. Я, как пылесос, впитываю что попало, и не спрашивай зачем.

— Вам бы сыграть в телевикторине.

— Я-то не прочь, но ведущие обычно такие душки, что я, наверное, позабуду все на свете, как только выйду в студию. Буду стоять, смотреть на него и думать, как бы подобраться поближе.

— Интересно, что сказал бы на это ваш муж?

— Думаю, не стал бы возражать. — Джуди посерьезнела. — Он уже давно умер.

— Простите. Я не знала.

— Ничего страшного.

— И... вы так и не вышли замуж вторично?

Джуди покачала головой:

— Нет. У меня просто не было времени на мужчин. С Тейлором хватало забот.

— Мальчишки... как это знакомо. Я только и делаю, что занимаюсь с Кайлом и работаю в закусочной.

— У Рэя Толера в «Восьмерке»?

— Да. Устроилась туда, как только переехала.

— Он рассказывал тебе о своих детях?

— Раз двадцать.

Разговор перешел на работу и на бесконечные дела Джуди. Денизе уже давно не приходилось вести столь оживленную беседу, и она отнюдь не возражала. Через полчаса Кайл устал возиться с машинками и засунул их под крыльцо, а потом подошел к матери. Лицо у него раскраснелось от жары, челка прилипла ко лбу.

— Можно ма'оны с сыем?

— Макароны с сыром?

— Та.

— Конечно, детка. Сейчас приготовлю.

Дениза и Джуди пошли на кухню, Кайл — следом, оставляя на полу пыльные следы. Он уселся за стол, а мать открыла шкаф.