— Смотри, Зойка, отрежут у тебя язык!

— А у меня все, что можно, уж повырезали, — беззлобно отшучивалась Зойка.

Нового врача, Римму Дмитриевну, женщину молодую, лет двадцати пяти — двадцати семи, кокетливую, с тонкими и звонкими каблучками, встретили сдержанно. Следили за ней придирчивыми глазами.

Кудри выпустила! Будто на танцы пришла. Нет, все не так, как у Анны Георгиевны.

— Не могли кого постарше поставить! — сокрушалась тетя Нюра.

Одна Екатерина Тарасовна молчала. Асю почему-то это задело, и она сказала:

— Римма Дмитриевна провела обход скоростным методом. И чего она все улыбается?

— А вы поставьте себя на ее место. Метод подстановки отлично помогает понять поведение незнакомого человека. А улыбаются иногда, чтобы скрыть смущение. Особенно молодые.

Ася обиженно замолчала.

Всего второй месяц она в больнице, а, кажется, вечность. И словно не она, а другая — беспечная и здоровая женщина, хорошо одетая, занятая собой, мужем, своими важными и интересными делами, равнодушно проходила мимо этого серого здания. И ни разу, ни единого разу не задумывалась о том, что делается вот за этими стенами.

Как за спасательный круг, Ася хваталась за вязание. Мелькали спицы. Мелькали мысли: грустные, путаные, цепляясь одна за другую, как петли.

Неожиданно уехала Зойка.

Муж договорился со своим товарищем, доставлявшим почту в их район.

Целый час Зойка ходила по палатам и оповещала:

— Мой-то! Стосковался — страсть! Самолет под меня посылает.

Провожала ее вся больница. Кто не мог выйти, высунулись в окна. Какой-то парень крикнул:

— Смотри, Зой, как бы твой летчик в космос тебя не отвез.

— А мне делов-то. В космосе, поди, тоже мужички водятся!

— Ну, и бедовая девка, — сказал кто-то.

— Какая она девка, у нее муж есть, — внесла ясность тетя Нюра.

— Ну, есть такие бабы, в которых, сколько они ни живи — девка не помирает, — сказала тетя Стеша.

Зойкину кровать заняла новенькая — женщина с рыбьим профилем и скрипучим голосом. Рассказывала она одно и то же. Схоронила мужа. Руководящий работник. Другие бы на его месте имели дачу, а у них — ничего. Осталась с дочерью. Студенткой. Только подумать — еще три года ее тянуть. На какие средства жить! На книжке всего тысяча. Разве это сбережения?! Просила мужа завести пианино. Так нет — вот и осталась на мели.

Манефа Галактионовна («ну и имя — не выговоришь», — жаловалась тетя Нюра) могла говорить своим скрипучим голосом несколько часов кряду.

Манефа — как сразу же стали называть ее за глаза в палате, — подсела к Екатерине Тарасовне.

— Я слышала, что вы тоже одинокая женщина, — завела она. — Самая несчастная женщина — вдова. Болеть и воспитывать ребенка — кошмар.

— У вас есть ребенок?

— Да, дочь.

— Это студентка-то?!

— Но она еще не на ногах. Нет, видно, нам с вами одно остается — последовать за своими мужьями.

— Ну, это как вам угодно! — с не свойственной ей резкостью проговорила Екатерина Тарасовна. — Что касается меня, так я не собираюсь умирать. Ася, вы еще не прочли ваших «Форсайтов»?!

Пелагея Тихоновна жаловалась:

— Как она заведет свою канитель, так у меня зубы ломит.

Однажды Манефа завела «канитель» в тихий час. Минут через пять раздался стук в стену и мужской голос крикнул:

— Выключайте шарманку! В ушах звенит!

— Хамы! — Манефа повернулась к Асе. — Это ужасно, когда мы — интеллигенты — вынуждены жить с простонародьем!

Манефа пересела на кровать тети Нюры.

Ася с тоской вспомнила Зойку, милую, бесшабашную Зойку. Скорее бы поправиться и выписаться. Уехать? Ася думала об этом теперь настойчиво. Приходили учителя, говорили, что ей дадут путевку на юг. Они поедут вместе с Юрием. Вместе — к Черному морю. Ради этого стоит потерпеть.

— Анна Семеновна, принесите мне, пожалуйста, аспирин, что-то зуб болит, — попросила Екатерина Тарасовна.

Ася сказала:

— Могу я.

Но Екатерина Тарасовна подмигнула ей.

Когда тетя Нюра вышла, Екатерина Тарасовна произнесла дрожащим от негодования голосом:

— Послушайте, мы все сочувствуем вашему горю, но нельзя же быть такой жестокой — вы битый час говорите Анне Семеновне о смерти.

Манефа вздернула рыбий профиль:

— Я жестокая?! А вы бессердечная женщина! Правду говорят, что судьи давно совесть продали, — сказав это, Манефа поспешно ретировалась.

— Нет Зойки, она бы ей всыпала по первое число! — возмутилась Шурочка.