Внутрь ее, разумеется, не пустили. Это только в идиотских сериалах в операционную бросаются безутешные родственники, требующие непременного присутствия на операции, хватают врачей за руки и молят спасти жизнь с непременной истерикой. В действительности паникеров отсекают довольно скоро, и даже в коридорчике не всегда дают посидеть, разве что ситуация критическая. То, что ее не пустили внутрь, говорило как раз об обратном — ситуация не критическая. Серьезная, конечно, но ничего страшного…

Покурить бы.

Она боязливо оглянулась на дверь и пошарила в кармане. Сигареты нашлись — видимо, машинально сунула их вместе с кошельком. Но выйти на улицу не решилась. Вдруг именно в этот момент ее позовут?

Дверь распахнулась.

Она моментально сунула сигареты обратно и напряглась, готовая к рывку, как вышколенная гончая, но тут же разочарованно опустила плечи. Из дверей вышла какая-то девчонка, в синем халате, косынке, из-под которой торчала крашенная в черный треугольная челка. Глаза были густо подведены, а из носа торчал не то гвоздь, не то булавка. В руках она держала швабру и ведро с водой. Не говоря ни слова, девчонка стала мыть пол, усердно размазывая грязь по бетону.

Она стиснула зубы и, сунув руки в карманы, отошла к дверям, не в силах выносить влажное чавканье, сопровождаемое потусторонним мерцаньем белесой лампы. Сколько таких, как она, стояли тут, ждали, надеясь и пугаясь каждого звука? Не сосчитать. Сама атмосфера вокруг угнетала, заставляя думать только о плохом.

Шлеп-шлеп. Грязная тряпка, атмосфера мертвецкой, тихо переговаривающиеся родственники, и мысли, мысли…

В прошлый раз все было совсем не так. Страшно было другим, а она, ослепленная болью, просто плыла в тумане наркоза. Единственное, что роднило с прошлым, — ощущение той же беспомощности, придавившее к земле каменной плитой.

От вязкой июльской духоты некуда было деться, несмотря на открытые окна, в которые стайками и одиночными мухами залетал тополиный пух — напасть, от которой не удавалось избавиться никакими силами. Закрыть окна — значило задохнуться. Приходилось терпеть, поминутно откашливаясь, поскольку этот коварный лазутчик имел обыкновение попадать в рот и нос в самый ответственный момент, вроде арабеска. И девушки и парни возмущенно чихали, отфыркивались, вытирали липкий пот и думали о чем угодно, только не о постановке «Жизели».

— И раз, и два, и три, — хрипловатым тенорком командовал Борис Ильич, бил в ладоши, зорко наблюдая за труппой. — Плие! И сложились пополам! И раз, и два, и три! Женя, Женя, рука через первую позицию! Через первую, я сказал! Что ты согнулся? Что ты согнулся?! Спрячь свой позвоночник в трусы и держи там, бестолочь!

Несчастный Женя, на которого обрушивался шквал гнева балетмейстера, сопел, раздувал щеки, но выпрямлял спину. Ирина, сосредоточенно наблюдая за своим отражением в зеркале, на окрики внимания старалась не обращать. Не до того. На репетициях она занималась с полной отдачей, хотя некоторые, пользуясь тем, что Борис Ильич отворачивался, начинали работать в «полноги».

— Девочки, все помним, что делаем? — надрывался балетмейстер. — Тогда начали. И раз, и два, и три! Пируэт, рон де жамб и флик-фляк половинку… Остались, остались на левой ноге!

Она старалась, придавая своим движениям как можно больше изящества, не обращая внимания на ноющую боль в спине, что преследовала ее уже пару недель. Не могла позволить себе расслабиться, хотя по ночам, когда не было сил даже повернуться на другой бок, мечтала о том, что вырвется из этой бешеной гонки, в которой разочаровалась много лет назад.

Боже мой, как давно канули в Лету те времена, когда она всерьез бредила искусством! Тяга к прекрасному разбилась о суровую действительность пару лет назад, когда Ира, еще совсем юная, поняла: ничего ей в родимом театре не светит.

— Валить отсюда надо, — сокрушалась закадычная подружка Светка. — В Большой ехать, в Москву.

— Только нас там и не хватало, — фыркала Ира.

— А может, и не хватало! — запальчиво возражала та. — Откуда ты знаешь?

— Оттуда. В Большой все рвутся, со всей страны. Куда более ногастые, талантливые и пробивные. Так что, подруга, сидела бы ты на попе ровно.

— Вот напрасно ты нас хоронишь, — возразила Света. — Себя особенно. Так и будешь вон «у воды» розочкой махать. А я лично себя в нашем гадючнике хоронить не собираюсь. Летом манатки соберу — и фьють, в Москву, в столицу, в Большой театр…

— Угу. К хвосту близко не садись, — проворчала Ира, хотя в глубине души понимала, как права подруга.

В театре, куда она поступила после окончания училища, ролей ей не давали. Спасибо, что в кордебалет взяли, да и то исключительно благодаря протекции мужа и свекра. Вместе со Светкой и еще десятком девиц и парней Ирина танцевала «у воды» — партию лебедей в «Лебедином озере», стоя едва ли не в последнем ряду, да выбегала на сцену в оперетте «Летучая мышь» и подобных — изображая гостей и прочую челядь. В театре был свой мощный клан, с покровителями и признанными звездами, которые не собирались в ближайшее время уходить на покой.