Пиковский Илья
Шрифт:
— Нет, еще не успел.
— Они хотят купить зеркала для попугайчиков.
— Что, что?
— Шеф, вы не ослышались, прочтите ксерокс. Первая пробная партия — вагон, а потом они готовы брать целыми составами. На миллионы долларов.
Берлянчик был немало удивлен.
— Ничего не понимаю! Что это за бум такой — зеркала для попугайчиков? Может быть, попугаи выросли в цене на лондонской товарной бирже? Или они идут на бартер — на уголь или арматурный прут?
— Не знаю, шеф. Но мы можем закупить товар у Горчака и неплохо заработать.
Берлянчик тут же набрал номер Горчака. Однако, вопреки ожиданиям Берлянчика, шеф «Монако» от сделки отказался, сказав, что не испытует недостатка в покупателях, но согласился на деловую встречу.
В душе Горчак недолюбливал Берлянчика. И дело было не только в том унизительном любовном посрамлении, которое он перенес во время страшного уик-энда на даче. Это презрение зародилось давно. Еще в годы далекой юности, когда оба они фланировали по той стороне Дерибасовской, что звалась «Фрайерстрит». (В отличие от противоположной, «Гапкин-штрассе»). Надо сказать, что Дерибасовская тех лет была нечто вроде клуба под открытым небом. Обычно светский променад начинался от магазина «Лакомка» и до «Пассажа», и наоборот, в зависимости от той стороны, с какой его начинали. Гуляли целыми семьями, баскетбольными командами, кафедрами, редакциями, магазинами и судами. Вчерашние фронтовики и их жены, еще не забывшие кошмара войны и пригретые достатком мирной жизни, не всегда праведным и безоблачным. Записные красавцы, о которых еще десятилетия спустя будут говорить, забыв их имена: «Ну, помнишь, ходила по Дерибасовской!». Молодые «процессисты», или «половые пираты», которые заступали на Дерибасовскую, как на трудовую вахту, гоняясь за голубоглазыми москвичками, киевлянками и минчанками. Парикмахерши с Пушкинской и Хворостина — они наутро будут обсуждать ядовито-зеленые дудочки короля Дерибасовской, обзванивая ножницами стриженые черепа. Молодые прессовщики пуговичных и щеточных артелей, что целый божий день провисели на десятитонных бункерах, а к вечеру превращались в элегантных денди. Бывшие часовщики и ювелиры, которые подались в крупные валютные дела, и поэтому гордо заговорили с московским акцентом. Интеллектуалы-остряки и их подружки, считавшие зазорным для себя сделать более одной маршрутной проходки, которые с годами превратились в профессоров, кинозвезд, индийских йогов или англоговорящих жителей Лос-Анджелеса и Сан-Диего. Это были самые престижные круги Дерибасовской, на обочине которых ошивались несчастные, неустроенные души, жившие разговорами и пересудами о них, и этим заполнявшие свое одиночество и пустоту.
В этом непрерывном людском потоке можно было встретить писателей, ростовщиков, театральных кумиров, барбутчиков и карманных воров, следователей прокуратуры и их потенциальных клиентов, городских хулиганов и чудаков, которые на сторублевое пари могли пробежать голыми по улице или с разбегу перепрыгнуть согбенную старушку, а потом нагнуться и сказать: «Бабушка, а теперь твоя очередь!».
Шли цепь за цепью, неторопливо, по улице, как по гостиным коврам, беседуя, жадно глазея на прохожих и тут же обсуждая их, или цепляясь за такие же цепи, что поднимались им навстречу. Свет огромных витрин падал на лица гуляющих, подчеркивая их типажность и наполняя каким-то загадочным содержанием даже отпетых дураков. Он золотил грязь под ногами и превращал улицу в уютный комнатный интерьер. Каждый шел в толпе, чувствуя свой триумф над остальными по причине шикарного пальто, диссертации, хороших видов на рандеву или удачного квартирного обмена, и нес эту свою победу совершенно по-одесски, с откровенностью афиши на лице.
Среди этого мерного движения шляп, цветных косынок и ратиновых пальто то и дело возникала тщедушная фигурка какого-нибудь юнца, который метался между рядами; он толкался, наступал на пятки и нырял встречным под руки, торопясь сообщить друзьям, что Таня Меерович разрешила ему взять себя под ручку. Тут же вышагивал закройщик с тонкими усиками и ангельским лицом, который однажды уверял трамвайного контролера, что он Герой Советского Союза. Или носился с теодолитом студент-первокурсник в надежде, что его увидит бывший классный руководитель, от которого он демонстративно отвернется. Или вышагивал культурист по прозвищу «СССР», получивший его за свое пристрастие к олимпийским нарядам. Или пел свой дерибасовский Карузо, спекулируя билетами на новый итальянский кинофильм. Еще пара молодых людей, нарушая плавное течение толпы, настигала незнакомку или «садилась ей на хвост», держа дистанцию до тех пор, пока она не покинет пределы Дерибасовской. И только тут, оказавшись вне поля зрения знакомых, они начинали дружную атаку на нее: «Извините, девушка, вы не играли на кларнете в джазе Петрушинского? Мне очень знакомо ваше лицо...»
Изредка возникали драки, которые, как правило, переносились на другую, горсадовскую сторону улицы, или проносилась тройка известных красавиц, за которыми несся огненный шлейф всеобщего восхищения. Иногда свою лепту оживления вносили комсомольские активисты: воюя за чистоту ленинской идеи, они отлавливали владельцев узких брюк и ножищами кромсали им штанины. Основу этого потока составляли ультра-щеголи тех лет, имена которых не сходили со страниц сатирических журналов и газет. Это были светские львы Дерибасовской. Их скандальная известность придавала особый привкус уличному шествию, вызывая неизменную иронию, но приятно щекоча нервы добропорядочных созидателей общества справедливости. Наиболее примечательным из них был высокий худощавый молодой человек с тонкими усиками, острыми скулами и перебитым в драке носом. Из-под его зеленой шляпы смотрели темные, с чардашным вызовом глаза, застывшие в хаосе раздиравших его пороков и ненависти к тем, кто осуждает святое человеческое право на них. Случалось, он подходил к какой-нибудь незнакомке, неторопливо вперивал ей в грудь указующий перст и, завораживая ее взглядом удава, мрачно говорил:
— Ты!.. В шесть вечера я тебя жду на углу Успенской и Пушкинской. Если ты не придешь, я выброшусь из окна!
И однажды действительно выбросился. По счастью, он запутался в ветках огромной акации, за что и получил известную всему городу кличку «Тарзан».
Любопытно, что никто из завсегдатаев Дерибасовской не считал себя таковыми и с пренебрежением относился к тем, кто «шляется по Дерибасовской», хотя редкий вечер обходился без нее. Это был мир нарядных людей и арена растревоженных самолюбий, которые подавляли человека, если он был вне этого праздника жизни, и тем не менее притягивали его, как рулетка, питающая иллюзии неугасимых надежд.
На противоположной стороне вдоль городского сада гуляли фабричные работницы, моряки, иногородние студенты и «бичи», вечер которых заканчивался в погребке у тети Ути или на скамейках Соборки или Пале-Рояля. Эти два потока жили разной жизнью: редко кто со стороны городского сада переходил на «Фрайерстрит», и наоборот. На пороге Дерибасовской обрывался трудовой пафос строителей коммунизма и начиналась бродвейская городская жизнь.
В те годы Берлянчик был заметной фигурой среди тех, кто собирался у высоких металлических перил через дорогу от магазина «Лакомка» и заканчивал свой вечер шумными попойками в ресторанах «Лондонский» и «Красный». Это был дерибасовский бомонд. Владельцы «ключей от Дерибасовской»: они ее открывали и закрывали. Цеховщики, короли бензоколонок, галантерейные и рыбные бароны и зиц-председатели артелей в интервалах между отсидками. Молодой кандидат в члены партии Алик Горчак эту публику презирал. Глубоко, по-советски. Он презирал ее как коммунист и человек, которому претят вести подобный образ жизни его партийная совесть и малые доходы от ворованных счетчиков. Тогда многие следили за тем, чтобы размеры взяток и краж не входили в конфликт с их убеждениями, и таким образом несли горделивое чувство в душе, что приносят себя в жертву великой пролетарской идее.
Рынок обрушился на головы этих пролетарски послушных и по-комсомольски скромно ворующих граждан, как подвесная полка с посудой, вызвав потрясения в умах и сердцах. Но даже теперь, нажив состояние, против всех своих убеждений, шеф «Монако» продолжал верить в светлую идею социальной справедливости и аккуратно платить членские взносы. (Еще и потому, что страховался от репрессий, если общество вернется к старым временам). Да, искры пламени великой идеи, вспыхнувшей еще в дохристианские времена в древнееврейской секте есеев, пронеслись во тьме веков и, принимая то образ религиозной догмы, то лик якобинского или марксистского учений, достигли наших дней и поразили сердце бригадира одесских монтажников-электриков.