Для начала нас поселили в теплом деревянном домике со всеми удобствами, соответствующими 4-звездочному отелю. Атмосфера в ICEHOTEL и на ее территории напоминает горнолыжный курорт. Вот только лыж вы тут не найдете: ни горных — тундра все-таки, — ни беговых, что несколько странно. Публика развлекается вырезанием ледяных скульптур, необузданными гонками на снегоходах, прогулками на оленьих и собачьих упряжках, верховой ездой на мохнатых саамских лошадках.

На рецепции нам вручили пластиковые карточки-ключи от домика, бэйджи PRESSA и карты территории отеля.

— Идите прямо от нас, как дойдете до ресторана, поверните направо, а там по карте разберетесь, — указала нам в темноту шведка с внешностью солистки ABBA Агнеты Фельтског. Никаких услужливых портье, несущих твою поклажу до номера и разъясняющих любую мелочь, вплоть до крана с горячей водой. Полное самообслуживание. Help you self.

Недаром шведы изобрели «шведский стол». Здесь этот принцип царит во всем. Даже в аэропорту мы регистрировали свои авиабилеты самостоятельно у электронного автомата, который выдал нам посадочные талоны и самоклейки на багаж. Чемодан мы также сами поставили на самодвижущуюся ленту, и он уехал куда-то в утробу транспортного отсека. Наверное, в наше время так были бы устроены все аэропорты мира, но все испоганили исламские террористы.

Ресторан Ishotellet нас встретил традиционной саамской кухней — это медвежатина и оленина, которую режут тонкими пластами и слегка коптят, лосятина и рыба, которой много в здешних студеных речках и озерах. Сиг, лосось, форель, хариус, кумжа. Покислиться — брусника, морошка, клюква, голубика. Саамы знают, как хранить ягоды, чтобы даже в феврале они были свежими.

На другой день мы переселились непосредственно в ледяной номер-иглу. Там изо льда было все — огромная кровать, устланная оленьими шкурами, кресла, стол, даже электрические светильники. Санузел, правда, находится отдельно, в соседнем теплом корпусе с камерами хранения, кофе-автоматом, саунами и гардеробной, укомплектованной полярными комбинезонами, теплыми непромокаемыми сапогами, кожаными меховыми рукавицами и вязаными шапочками.

На рецепции нам предложили покататься на автомобиле по снежному и ледяному бездорожью. Но мы объяснили «Агнете Фельтског», что в далекой Украине каждый житель нашей чудесной страны получает на все зимнее время подобное развлечение круглосуточно, в виде бесплатного социального пособия от государства. Так что мы предпочли воспользоваться менее экзотичным для Лапландии видом досуга — катанием на оленях. Коих и заказали к обеду.

У нас было вдосталь времени, чтобы ознакомиться непосредственно с Юккасъярви. Это небольшой поселок, на 2 км растянувшийся по берегу озера Юкка. Домики деревянные, весьма скромные, но тщательно обихоженные и оттого нарядные. У многих — автомобили и вольеры с лайками. Какой-то домашней скотиной пахло лишь в одном месте. Но больше всего нас поразила невероятная чистота. Мы специально искали, но нигде не нашли никакого мусора. Ни бутылки, ни бумажки, ни собачьей какашки. Мы не смогли найти ни единого окурка или хотя бы даже плевка. Чистота исключительная, такое ощущение, что находишься в декорациях какого-то фильма о шведских саамах. Даже снег в Юккасъярви был как будто искусственный — сверхъестественно белый и очень-очень сухой.

Лишь у школы, на автобусной остановке мне удалось отыскать крохотное граффити «I was here». Но кто его оставил? Не исключено, какие-то туристы. Ведь теперь Юккасъярви — весьма популярный в Швеции зимний курорт. Добыть тут для нас ледяной номер на сутки стоило администратору съемочной группы больших трудов.

Пунктуальность в Швеции весьма в чести. Ровно в 14:00 нас ждал саам лет 50-ти, одетый в «малицу» — это этническая одежда, сшитая из оленьих шкур мехом внутрь. Малица саамов не только удобна и тепла, но и весьма нарядна. Все цвета национального костюма очень символичны. Они вторят цветам саамского флага, где синий — цвет полярной ночи, а все остальные цвета — краски долгожданного лета. Кожаный ремень, обшитые сукном отвороты и бисер. На боку саамский нож, на плече — пластиковое лассо.

Вместе с саамом были две ассистентки — прехорошенькие юные саамочки Джозефина и Дженифер. Саамки управляли двумя мотосанями. На третьем снегоходе ехал сам саам Андерс. На трех больших нартах, позади мотосаней, уместилась вся наша съемочная группа. Где-то за 2 км от Юккасъярви в просторных левадах нас ждали северные олени. В лапландских сказаниях и легендах олень — любимец и красавец, без которого саамы не представляют свою жизнь. «Мы — олений народ», — говорили Андерс и его оленята Джозефина и Дженифер.

Андерс с помощью лассо поймал трех рогачей, и саамки запрягли их в легкие одноместные нарты. Нам объяснили, как управлять северным оленем с помощью одной веревки, и дали каждому желающему насладиться воплощением в жизнь слов из песни советского певца Кола Бельды:

Мы поедем, мы помчимся на оленях утром ранним

И нечаянно ворвемся прямо в снежную зарю.

Когда мы все отсняли, накатались, намерзлись, накричались — саамы пригласили нас в прокопченную вежу-куэть. Типичное саамское жилище походит на более известный сибирский чум или североамериканский вигвам — это конусообразное сооружение из жердей, покрытое шкурами, с низко повешенной дверью и отверстием посредине для выхода дыма. Внутри вежи нет ни лавок, ни каких-либо других сооружений, относящихся к внутренней отделке. Два обструганных дерева кладутся параллельно стенам, отделяя «кухню» от «спальни». Там, разлегшись на оленьих шкурах вокруг костра, мы слушали сказания саама об их жизни.