Переживать это мгновение означает переживать одновременно все, что было, и все, что будет, потому что одно мгновение содержит и прошлое, и будущее. Оно содержит в себе все прошлое - ведь куда же иначе денется прошлое? Прошлое движется, вливаясь в настоящее. И это же мгновение содержит целиком все будущее - ведь куда же иначе идти будущему? Будущее вырастет из этого мгновения, как потом вырастает из следующего, и из последующего - и из целой вечности.

Настоящий момент - это семя, в котором живут все деревья прошлого... поколения и поколения лесов. Семя не взялось вдруг ниоткуда - оно упало с дерева. Дерево выросло из другого семени, семя появилось от другого дерева. Если идти дальше в обратном направлении, то семя приведет вас к самым истокам - если только существуют какие-либо истоки.

Семя было всегда.

И это семя содержит в себе все деревья будущего. Из этого семени вырастет новое дерево, которое даст тысячи семян и тысячи деревьев. Одно единственное семя может покрыть зеленью всю землю... или, можно даже сказать, покрыть зеленью всю вселенную. Так много заложено в одном маленьком семени.

Настоящий момент - это семя времени.

Оно невидимо. Поэтому мы не знаем, сколько всего в нем есть. Оно содержит все прошлое; оно содержит все будущее. Просто оставайтесь в настоящем моменте, и все прошлое станет вашим, и все будущее станет вашим.

Этот парадокс заставляет тебя чувствовать, будто ты видишь меня впервые; а когда ты увидела меня впервые много лет назад, у тебя было ощущение, что ты знала меня всегда. Но это обратная сторона того же самого парадокса, и ничего нового.

Мы всегда видим друг друга впервые, но при этом мы всегда знали друг друга, потому что перемена - это единственная неизменная реальность бытия... и в особенности в случае с человеком, подобным мне, который не живет логично, который не питает уважения ни к какой последовательности, который никогда не беспокоится, не будет ли его следующее высказывание противоречить предыдущим. По правде говоря, я с трудом помню, что я говорил раньше, так что мне это очень легко: каждая фраза свежа, и я не сравниваю ее. Поэтому вы, может быть, и слушаете меня годами, но все же находите мои слова свежими по той простой причине, что у меня нет никаких воспоминаний о словах, ушедших в прошлое бесчисленных вчера. Я сам не очень представляю, что я скажу дальше.

Это не заготовленные лекции университетского профессора, не отрепетированные проповеди церковного священника. Я просто отвечаю на вашу тишину, на ваши вопросы, на путаность ваших вопросов. Может быть, вы уже спрашивали одно и то же тысячи раз, но каждый мой ответ будет новым, потому что все продолжает меняться. Вы сильно изменились, я сильно изменился. Вопрос может показаться старым, но он другой, потому что исходит от другого, изменившегося человека.

Прошло десять лет; спустя десять лет никто не может оставаться прежним. И, конечно же, не может оставаться прежним ответ, потому что я продолжаю двигаться вместе с жизнью каждое мгновение, я не тащусь позади. Я не разрабатывал никаких систем, у меня нет желания быть почитаемым как последовательный мыслитель. Я просто играю словами. Но моя работа где-то в другом месте: она там, где ваши сердца, и поэтому она свежа каждый день.

Поэтому возможно и то, и другое: с одной стороны, вы видите во мне нового человека, с другой - очень давнего друга, которого знали испокон веков.

И еще кое-что: то, что я говорю, выражается совершенно спонтанно, но включает в себя самые древние истины, когда-либо произнесенные человеком на этой земле. Поэтому понимающие люди видят: хоть мои слова и повторяют вечные истины мистиков, при этом все же каждый раз я произношу их так, как никто еще не произносил до меня.

Поэтому в них есть новизна и свежесть - но также и глубокая, далекая древность. Но здесь нет парадокса. Все парадоксы - лишь видимость. По крайней мере, в моем случае не может быть ничего парадоксального, потому что в самом моем существовании нет ничего парадоксального. Мое существование настолько гармонично, что из него не могут вытечь противоречивые высказывания. Поэтому высказывания меня вообще не беспокоят. Я знаю свою сущность, я знаю ее гармонию.

И быть сумасшедшим в этой школе мистики - единственный способ быть разумным в этом сумасшедшем мире. Поэтому в тот день, когда вы получите от меня красные дипломы сумасшествия, знайте, что экзамен вы сдали успешно.

27 мая 1986 года.

Вопрос первый:

Возлюбленный Ошо,

Раньше это называлось меланхолией, сегодня это зовут депрессией, и считается, что это одна из главных психологических проблем в развитых странах. Ее описывают как чувство отчаяния и безнадежности, как недостаток самоуважения, как отсутствие энтузиазма и заинтересованности в окружающем мире. Вдобавок существуют также физические симптомы, такие, как слабый аппетит, бессонница и потеря сексуальной энергии. От лечения электрошоком уже повсеместно отказались, лекарственная или разговорная терапии кажутся не более эффективными или неэффективными вообще. Объяснения депрессии находят где угодно– от химии до психологии.

Ошо, что такое депрессия? Не реакция ли это на унылый мир, что-то вроде спячки во время «зимы тревоги нашей»? Может, депрессия - это просто реакция на подавление, на угнетение, или же это просто вариант самоподавления?

Человек всегда жил с надеждой - с надеждой на будущее, на далекий рай. Никогда еще он не жил в настоящем... его золотые дни все еще впереди. Отсюда человек черпал свое вдохновение, потому что лучшие времена вскоре должны были бы наступить, и все его желания должны были бы исполниться. В человеке жила великая радость ожидания. Он мучился в настоящем, он был несчастен в настоящем. Но все несчастья совершенно забывались в мечтах, которые должны были бы стать явью назавтра. Завтра всегда было животворящим.

Но ситуация изменилась. Прежнее положение дел больше не устраивает человека, потому что завтра, призванное исполнить его желания, так и не наступило. Человек потерял надежду. Раньше даже в своей смерти он видел надежду на будущее, хотя, разумеется, на самом деле он никогда не радовался этому, не вдавался в значение своей веры. Но это было терпимо. Стоял лишь вопрос сегодняшнего дня: сегодня пройдет, и завтра непременно наступит. Религиозные пророки, мессии, спасители обещали человеку райскую жизнь со всеми ее удовольствиями, осуждаемыми в этой жизни. Политические лидеры, общественные идеологи, утописты обещали человеку то же самое, но только не в раю, а наоборот, на земле, где-то в далеком будущем, когда общество переживет тотальную революцию и больше не будет ни бедности, ни классовости, ни правительств, и человек обретет полную свободу и получит все, чего только ни пожелает.