Всякий раз, когда вы ощущаете красоту – в восходящем солнце, звездах, цветах или в лице мужчины или женщины, – всякий раз, когда вы переживаете красоту, наблюдайте. И обязательно обнаружится одна вещь: что вы функционировали без ума, вы функционировали без каких-либо умозаключений, вы просто функционировали спонтанно. Мгновение захватило вас, и захватило настолько глубоко, что вы оказались отрезанными от прошлого.

А когда вы отрезаны от прошлого, вы автоматически оказываетесь отрезанными и от будущего, потому что прошлое и будущее – это две стороны одной монеты, они не отделены и даже неразделимы. Вы можете подбросить монету: иногда выпадает «орел», а иногда «решка», но другая сторона всегда присутствует, скрываясь внизу.

Прошлое и будущее – две стороны одной монеты. И эта монета называется «ум». Когда вся монета отброшена целиком, это отбрасывание и есть невинность. Тогда вы не знаете, кто вы есть, тогда вы не знаете, что есть; знания не существует.

Но вы есть, Существование есть, и встреча этих двух «есть-ностей» – маленькой «есть-ности» вас, встречающейся с бесконечной «есть-ностью» Существования, – эта встреча, это слияние и есть переживание красоты.

Невинность – это дверь; через невинность вы входите в красоту. Чем более невинными вы становитесь, тем более прекрасным становится Существование. Чем более вы знающие, тем более и более уродливым оказывается Существование, потому что вы начинаете функционировать из умозаключений, вы начинаете функционировать, исходя из знаний.

Если вы знаете, вы разрушаете всю поэзию. Если вы знаете и думаете, что вы знаете, вы создаете преграду между вами и тем, что есть. Тогда все оказывается искаженным. Тогда вы не слышите своими ушами, вы переводите. Тогда вы не видите своими глазами, вы интерпретируете. Тогда вы не переживаете своим сердцем, вы думаете, что переживаете. Тогда любая возможность встретиться с Существованием непосредственно, в близости, утрачивается. Вы распались на части.

Это первородный грех. И в этом заключается вся история, библейская история Адама и Евы, вкусивших плод с древа познания. Как только они вкусили плод познания, их изгнали из рая. Это не значит, что кто-то их выгнал, не значит, что Бог приказал им убираться из рая; они пали сами. Зная, они перестали быть невинными, зная, они стали отделенными от Существования, зная, они приобрели эго… Знание создало очень мощную преграду, железную преграду.

Ты спрашиваешь меня: «Что такое невинность?»

Вытошни знание! Плод с древа познания должен быть вытошнен. Именно это и есть медитация. Выброси его из своей системы – это яд, чистый яд. Живи без знания, зная, что «я не знаю». Функционируй из этого состояния незнания, и ты познаешь, что такое красота.

Сократ знает, что такое красота, потому что он функционирует из этого состояния незнания. Есть знание, которое не знает, и есть невежество, которое знает. Стань незнающим, подобно Сократу, и тогда в твое существо войдет совершенно иное качество: ты снова станешь ребенком, это второе рождение. Твои глаза снова наполнятся изумлением, все вокруг будет удивлять тебя. Летит птица, и ты потрясен! Чистая радость наблюдения за птицей в полете – как будто бы ты сам летишь.

Капля росы, соскальзывающая с листа лотоса, и утреннее солнце, которое светится в ней и создает вокруг нее маленькую радугу, – это мгновение настолько переполняет… Капля росы, соскальзывающая с листа, в самый момент своей встречи с бесконечностью, исчезновения в озере – и ты как будто сам начинаешь соскальзывать, как будто ты сам, подобно капле, соскальзываешь в океан Бога.

В момент невинности, незнания, различие между наблюдателем и наблюдаемым исчезает. Ты больше не отделен от того, что видишь, ты больше не отделен от того, что слышишь.

Прямо сейчас, слушая меня, вы можете функционировать двумя способами. Один – это способ знания: болтать внутри себя, судить, оценивать, постоянно думать о том, правильно или неправильно то, что я говорю, согласуется это с вашими теориями или нет, логично это или нелогично, научно или ненаучно, по-христиански или по-индуистски, сможете вы двигаться с этим или нет, сможете вы проглотить это или нет, – у вас в уме кричит тысяча и одна мысль: внутренний разговор, внутреннее дорожное движение – это один способ слушания. В этом случае вы слушаете настолько издалека, что я не смогу до вас добраться.

Я продолжаю попытки, но не смогу до вас добраться. По сути, вы на какой-то другой планете: вы не здесь, не сейчас. Вы – индус, вы – христианин, мусульманин, коммунист, но вы не здесь-и-сейчас. Между мною и вами располагается Библия, или Коран, или Гита. Я пытаюсь вас нащупать, но натыкаюсь на преграду – Коран; я пытаюсь вас найти, но между мною и вами стоит шеренга священников. Это путь знания, это путь сохранения глухоты, сохранения слепоты, сохранения бессердечности.

Существует и другой способ слушания: просто слушание, когда между мною и вами нет ничего. Тогда есть близость, контакт, встреча, общность. В этом случае вы не интерпретируете, поскольку не беспокоитесь о том, правильно это или неправильно. Ничто не является ни правильным, ни неправильным. В это мгновение невинности человек не оценивает. Нет ничего, чем можно было бы оценивать, нет критерия, нет априорных знаний, нет заранее сделанных выводов, ничего, с чем можно сравнивать. Вы можете только слушать, так же, как слушают журчание воды в холмах, или звук одинокой флейты в лесу, или чью-то игру на гитаре. Вы слушаете.