Шрифт:
выкрашенное <под зебру> пальто, красила волосы в цвет пожарной машины и
жила в Олимпии. Трейси любила тусовки и вела себя довольно эксцентрично,
однако впридачу к этому она обладала мягкой и заботливой душой. Вскоре она
стала первым серьезным увлечением Курта.
Через некоторое время удача все же улыбнулась Курту, и его мечта о
создании собственной группы стала как никогда близка к реализации.
Способствовавшего этому человека звали Крис Новоселич.
Глава 3
НИРВАНА
<Я наконец послушал твою запись. Это совсем неплохо.
Думаю, мы должны создать группу>.
Крис Новоселич Курту Кобейну
Крис Энтони Новоселич родился 16 мая 1965 года в Комптоне, штат
Калифорния. Его родители, Крис и Мария, эмигрировав из Хорватии в 1963
году, обосновались в калифорнийском городке под названием Гарден, где отец
Криса получил работу водителя грузовика. Семья сменила несколько квартир,
переезжая с места на место вместе с Крисом и его младшим братом Робертом,
но вскоре родителям удалось приобрести небольшой домик, а потом домик
получше, где в 1973 году родилась сестра Криса Дайэна.
Подобно Курту, в детстве Крис был склонен к вандализму. Вместе с
Робертом они забрасывали проезжающие машины камнями и яйцами, за что были
нещадно биты своим отцом, не знавшим иных форм воспитания, кроме порки.
Впрочем, Крис не держал на него за это зла.
<Мы боялись его, - рассказывал он.
– Но я не могу сказать, что отец с
нами плохо обращался. Просто так он нас не бил - только за дело. Такая у
него была реакция на наше плохое поведение>.
Семья Новоселичей перебралась в Абердин в 1979 году, когда Крису было
четырнадцать лет. Причиной переезда послужило то, что жизнь в Южной
Калифорнии сильно вздорожала, в то время как в Абердине можно было
приобрести неплохой домик за сравнительно небольшие деньги. К тому же в
этом районе проживало много других хорватских семей. Отец Криса устроился
работать машинистом на деревообрабатывающее предприятие.
После солнечной Калифорнии, где люди были приветливы и терпимы, Абердин
показался Крису мрачным и грязным, а его жители озлобленными и упертыми. К
тому же Крис сильно комплексовал из-за своего высокого роста (к моменту
окончания школы в нем было около двух метров). Родители надеялись, что он
станет баскетболистом, однако Крис был очень неуклюж.
<Я был страшно неловким, - вспоминал Крис.
– Когда мы приехали в
Абердин, я просто впал в депрессию. Я не мог ни с кем общаться. Каждый
день после школы я шел домой и спал весь вечер или слушал музыку. Я не мог
общаться с тамошними ребятами. Они были настоящим дерьмом. И они плохо
обращались со мной, а я не мог понять почему. Наверное, они просто не были
клевыми>.
Возможно, одной из причин плохого отношения к Крису были его
музыкальные вкусы. Ему нравились такие группы, как LED ZEPPELIN, DEVO,
BLACK SABBATH, AEROSMITH, а его сверстники слушали <Top Forty>, потому что
это была единственная музыкальная программа, транслируемая местной
радиостанцией. Впрочем, Крису повезло в том, что его дом стоял на самом
высоком холме в Абердине, поэтому он мог слушать самые лучшие рок-станции
из Сиэтла.
В июне 1980 года родители Криса настолько обеспокоились его депрессией,
что отослали его на время к родственникам в Хорватию. Там ему очень
понравилось: у него сразу появилась куча друзей, и дела в школе пошли
значительно лучше. Там же он познакомился с панк-роком и открыл для себя
SEX PISTOLS, RAMONES и даже местные, югославские панк-группы. Впрочем,
через год родители забрали Криса назад, в Соединенные Штаты.
От безысходности Крис начал курить <траву> и крепко пить. <Я сделался
совсем диким, - рассказывал он.
– Я всегда любил выпить. Когда я пью, то
не могу остановиться. Мне нравится пить, потому что тогда ты попадаешь в
странный мир, похожий на комиксы. Ты перестаешь отчетливо видеть, и тогда
имеет смысл все или ничего. Это настоящее безумие. Это иная реальность и