— Спасибо, Артур, — пробормотала польщенная актриса.

Росс всегда удивлялся и завидовал той легкости, с которой общались эти двое. Вздумай он сказать то же самое, Дженет тут же ощетинилась бы, ушла в себя. Артур едва знал ее, возможно, поэтому он вел себя так непринужденно. Его поведение было обычным поведением галантного мужчины в присутствии привлекательной молодой женщины.

Может быть, в этом все дело? Может быть, он, Росс, старается прочесть между строк то, чего там нет, выискивает несуществующие глубины на мелководье? Может быть, холодность Дженет объясняется тем, что он неприятен ей как человек?

В работе они понимали друг друга с полуслова. Ни с одной актрисой, а уж тем более со звездой, Макмиллан не чувствовал такой гармонии, как со своей строптивой протеже. Он уважал ее талант, трудолюбие, любил слушать, как она негромко и убедительно высказывает тщательно обоснованное мнение. Если оно не совпадало с его точкой зрения, они спорили до тех пор, пока не приходили к согласию. В такие минуты Дженет бывала чрезвычайно сосредоточенной, а как только недоразумение разрешалось, ее серые глаза радостно вспыхивали.

Так почему он не может повторить вслед за Артуром, что она выглядит как картинка? Потому что она ему этого не позволит.

— Пойдем в зал, — предложил Росс. — Репетиция вот-вот начнется.

— Дать тебе блокнот? — Артур обернулся к Дженет. — Может, захочешь что-нибудь записать.

Дженет с улыбкой покачала головой. Росс не сомневался, что она откажется. Она никогда не вела никаких записей, все держала в голове: каждую сцену, каждое слово, каждый промах. И при этом ничего не забывала.

Они пробрались на балкон и стали молча наблюдать за репетицией. Время от времени Артур, морщась, оборачивался к Россу, а тот неловко ерзал в кресле, недовольный тем, что происходило на сцене. Дженет же сидела не шелохнувшись, словно забыв о своих спутниках.

В перерыве они снова переместились в кабинет Артура.

— Ну как? — нетерпеливо спросил он, как только за ними закрылась дверь.

— Что «как»? — улыбнулась Дженет.

— Чего не хватает нашему шоу?

Вместо ответа она взглянула на Росса.

— Ты ведь и сам знаешь, в чем дело, правда? И гадаешь, совпадет ли наше мнение с твоим. — На взгляд Дженет, промахи были настолько очевидны, что опытный режиссер вроде Макмиллана не мог их не заметить.

— Честное слово, нет. Расскажи.

— Давайте досмотрим до конца, чтобы убедиться.

— Правильно, — согласился Артур. — Но хотя бы намекни, Дженет. Дело поправимое?

— Вполне.

— Ты собираешься поговорить с труппой?

— А ты хочешь, чтобы я это сделала?

— Зависит от того, в чем проблема, — вмешался Росс, раздосадованный тем, что Дженет не хочет высказаться, и одновременно осознавая, что она имеет право досмотреть репетицию до конца.

— Мне кажется, — задумчиво начала она, словно взвешивая все «за» и «против», — что поговорить с ними будет полезно.

— Сегодня же?

— Конечно. — Она взглянула на часы. — Артур, могу я воспользоваться твоим телефоном? Мне надо застать Питера, пока он не ушел в театр.

— Ради Бога. А я пока распоряжусь насчет обеда и предупрежу ребят, что после репетиции у нас состоится... гм-м... подробный разбор спектакля. Неплохо звучит, а?

— Звучит прекрасно, — улыбаясь, одобрила Дженет, подходя к телефону.

— Для чего тебе понадобился Питер? — небрежно поинтересовался Макмиллан. — Что-нибудь личное? Я могу выйти.

— Да нет. Просто хочу предупредить, что меня нет в Сан-Франциско. Улетая, я не сумела связаться ни с ним, ни с Джеком. Какой странный аппарат! Не пойму, где трубка. — Она беспомощно взглянула на Росса.

— Это новая модель, — пояснил тот. — Трубка тебе вообще не понадобится — все будет слышно и так.

Питер подошел к телефону после второго гудка.

— Привет, — поздоровалась Дженет, не называя себя.

— Венди, солнышко! Как поживаешь? Все воскресенье я бродил по берегу залива, обдумывая любовную сцену во втором акте. По-моему, я кое-что нащупал. Получается довольно пикантно.

— Отлично! Я уверена, что Россу понравится. Кстати, он тут, рядом.

— Росс вернулся? Чудесно!

— Нет Питер. Это я прилетела в Нью-Йорк.

— Еще лучше! Может, переберемся туда всем табором? Поразим «большое яблоко» [2] нашим маленьким «Питером Пэном»...

В голосе актера чувствовалось явное раздражение. Ему было невдомек, что Росс слышит его так же хорошо, как Дженет.