Когда-то я преподавал в университете. По соседству со мной жил один профессор. Я никогда не встречал такого несчастного человека; он действительно был очень необычным. У него было достаточно денег, ведь отец оставил ему довольно крупное наследство. Он и его жена жили одни. У них было достаточно денег, большой дом и все, что нужно — но его велосипед прославился по всему городу.

Этот велосипед был каким-то заколдованным. Никто другой не мог им пользоваться, потому что никто не смог бы ездить на такой развалине. Он был известен по всему городу, и он никогда не цеплял на него замок, потому что в этом не было необходимости — никто не мог его украсть. Люди пытались это сделать, но все время возвращали его обратно. Когда он ездил в театр, он оставлял его на улице. Он не ставил его на стоянку, потому что за это нужно было платить одну анну. Он оставлял его где-попало, и когда возвращался спустя три часа, находил его там, где бросил. Его колеса не были защищены рамами, не было звонка, на цепи не было покрышки, и во время езды он производил такой шум, что за версту можно было услышать, что приехал профессор.

Мало-помалу мы подружились. Я посоветовал ему:

— Это уж слишком, ведь все смеются над твоим велосипедом. Почему ты не избавишься от него?

— Что делать? Я пытался его продать, но никто не хочет его покупать.

— Никто не хочет его покупать, потому что он ничего не стоит. Просто пойди и брось его в реку

— и моли Бога, что бы никто не принес его назад!

— Я подумаю об этом.

Но он не смог.

Поэтому, когда приближался следующий его день рождения, я купил новый велосипед, самый лучший, который только смог найти, и подарил ему. Он был очень счастлив. На следующий день я ожидал, что увижу его на новом велосипеде, но он снова появился на старом. Поэтому я спросил:

— В чем дело?

— Велосипед, который ты мне подарил, слишком красив для меня, я не могу на нем ездить.

Велосипед стал объектом поклонения. Он мыл его каждый день; я видел, как он за ним ухаживал. Он его чистил, натирал до блеска и так далее... Он всегда находился в его доме как предмет выставки, а он продолжал ездить на своем старом велосипеде — четыре-пять миль — дорога в колледж; четыре-пять миль, чтобы добраться до рынка — весь день. Было невозможно убедить его пользоваться новым велосипедом. Он говорил: «Сегодня дождь», «Сегодня очень жарко», и «Я только что натер его до блеска. Но вы ведь знаете, какие студенты — они все время шалят — кто-то может его поцарапать. Нужно будет оставлять его у колледжа, и кто-то может поцарапать и испортить его».

Он никогда им не пользовался, и, насколько мне известно, он, должно быть, все еще боготворит его. Есть люди, которые поклоняются объектам. Я сказал профессору: «Ты не хозяин своего велосипеда, велосипед стал твоим хозяином. На самом деле, я думал, что подарил тебе в подарок велосипед — теперь я могу сказать велосипеду: «Я подарил тебе в подарок профессора». Хозяином является велосипед.

Если у вас есть желание иметь вещи, вы никогда не станете хозяином, в этом вся разница: вы можете жить во дворце, но если вы используете его, это не имеет никакого значения. Вы можете жить в хижине, но если не вы используете ее, а она использует вас, стороннему наблюдателю вы можете показаться бедными, но это не так: вы одержимы тем, чтобы иметь. Человек может жить во дворце и быть отшельником; человек может жить в хижине и не быть отшельником. Качество вашего бытия зависит от качества вашего обладания. Если вы используете вещи, это хорошо; но если это они используют вас, вы ведете себя очень глупо.

Патанджали говорит: «Затем наступает полное обладание всеми чувствами» — и объекты чувств... только благодаря пратьяхаре, когда самым важным в вашей жизни становитесь вы сами. Ничто не может с этим сравниться. Когда в жертву вашему самопознанию, вашему бытию вы можете принести все, когда все царства лишены для вас всякой ценности — если вы должны сделать выбор между своим внутренним и внешним царством, вы выберете внутреннее — в этот момент, впервые, вы больше не раб: вы стали хозяином. В Индии для саньясинов мы использовали слово свами — свами означает «хозяин», хозяин чувств. Иначе, все вы рабы — и рабы мертвых вещей, рабы материального мира.

И до тех пор пока вы не станете хозяином, вы не сможете быть прекрасными. Вы будете уродливыми, вы останетесь уродливыми. До тех пор пока вы не станете хозяином, вы будете пребывать в аду. Быть хозяином самого себя это войти на небеса. Существует только этот рай.

Пратьяхара делает вас этим хозяином. Пратьяхара означает: теперь вы не идете на поводу у вещей, не гонитесь за ними, не охотитесь за ними. Та же самая энергия, которая двигалась в мир, теперь движется к центру. Когда энергия опускается в центр, вас посещают озарения за озарениями. Вы впервые обнаруживаете самих себя — вы знаете, кто вы есть. И это знание того, кто я есть, делает вас богом.

Шекспировский Гамлет прав, когда говорит о человеке: «Как бог». Павлов не прав, когда говорит о человеке: «Как собака». Но если вы все время пребываете в погоне за вещами, прав Павлов, не прав Гамлет. Если вы охотитесь за вещами, тогда прав Скиннер, не прав Льюис.

Я повторю: «Человек — существо уничтожающее», — говорит С.З. Льюис. «Счастливое избавление», — говорит Б.Ф.Скиннер. «Как бог», — говорит о человеке шекспировский Гамлет. «Как собака», — говорит Павлов. Вам решать, что вы хотите выбрать, и кем вы хотите быть. Если вы идете вовнутрь, вы становитесь богом. Если вы идете наружу, тогда оказывается, что Павлов прав.

Глава 10

Все проблемы нереальны

Первый вопрос:

Вы сказали, что человек это мост, протянутый между животным и божеством.

Где мы на этом мосту?

Вы не на мосту, вы есть мост. Это должно быть понято. Если вы думаете, что вы на мосту, вы упускаете весь смысл — это эго не понимает всей ситуации в целом. Вы и есть этот мост. Вы должно быть пройдены, трансцендентированы. Вы, такие, какие есть, являетесь мостом. Вы должны оставить самих себя позади, вы должны выйти за свои пределы.