Нет нужды напоминать вам, что это был за человек, хотя его характер объясняет многое из того, что случилось потом. Вы знаете, это был странный, мрачный и неисправимый авантюрист, его южный темперамент не поддавался никакому удержу. В то же время это была художественная натура. Селмер был одинаково страстным и охотником и Дон Жуаном. Теперь вас это уже не огорчает. В небольших городках, где он неожиданно появлялся и устраивал кутежи, о нем до сих пор ходят предания. Он был талантливый человек, при его любви к природе из него мог бы получиться великолепный путешественник старого типа, первооткрыватель, но его неуравновешенная душа и неуправляемый характер не позволяли ему вести более или менее правильный образ жизни. Он не только омрачил вашу жизнь, фру Александра, но и промотал те деньги, которые вы заработали благодаря своей предприимчивости и трудолюбию. С завидным терпением вы пытались замять многие его скандалы, но он неизменно устраивал новые. Совершенно очевидно, что во время перестройки отеля он договорился с архитектором. Ему стала известна тайна старого павильона, и он сразу понял, как можно ею воспользоваться — ведь он мог проходить из одной комнаты в другую, пользуясь старыми ходами. При жизни Селмера там велась веселая жизнь и бывало много гостей, о которых вы даже не подозревали. Вспомните, он предпочитал жить именно в тех комнатах, которые теперь занимал Эррон.

— Вы правы, — согласилась фру Александра.

— Однако, даже при его беспечности такая жизнь стала тяготить его. Страсть к развлечениям и беспутной жизни стоила Селмеру много денег, гораздо больше, чем мог покрыть тайный доход, который он получал, пользуясь тайной отеля. Однажды он понял, что катастрофа неотвратима, и предпочел исчезнуть. Сообщение о его смерти вызвало много толков, и помню, что полиция весьма интересовалась этим делом. Труп так и не был найден. Многие сочли это самоубийством, что, по их мнению, было естественным концом для такого человека. После смерти Селмера обнаружились подписанные им фальшивые векселя на весьма крупную сумму. Именно это и заставило полицию проявить интерес к его смерти. Тем не менее все векселя были оплачены. Я понимаю, фру Александра, вы сделали последнее усилие, чтобы спасти свое доброе имя, и все выплатили. Если бы векселя не были погашены, полиция несомненно вмешалась бы в эту историю. Я не занимался этим делом, но склонен полагать, что уже тогда полиция начала интересоваться обстоятельствами смерти Эдвина Селмера. Вы уверены, что он умер?

— Тогда я не сомневалась, что он бросился за борт.

— Теперь нам известно, что это не так. Это случилось в пустынном месте темной осенней ночью. Эдвин Селмер любил все виды спорта и был отличный пловец. Он доплыл до берега, где у него, очевидно, все было приготовлено.

С той минуты, как Эдвин Селмер упал за борт, он считался погибшим. Он, безусловно, хотел считаться мертвым там, где его хорошо знали, но судьба распорядилась иначе.

Не знаю, как сложилась его судьба за границей, но кое-что можно узнать, поинтересовавшись жизнью доктора Эррона. То, что ваш муж продолжал свое беспутное существование и катился по наклонной плоскости, доказывается тем, что в конце концов он явился сюда под именем Эррона.

Я не уверен, что у него с самого начала было намерение использовать тайну своей прежней собственности, но, принимая во внимание его ненасытную жажду приключений, считаю это вполне вероятным. Он вернулся в Скандинавию, ибо правильно рассчитал, что здесь ему будет легче производить и пускать в оборот фальшивые деньги. Иностранца, который неважно знает язык, заподозрили бы в последнюю очередь. Но когда Эррон почувствовал, что полиция вышла на его след, он стал медленно, но верно отступать сюда. Он оказался в отеле, как загнанное животное, которое пытается скрыться в своем логове, имеющем запасной выход.

Обнаружив, что фру Александра счастлива в своем втором браке, Селмер самым бессовестным образом пользуется этим.

Не исключено, что сперва это не входило в его намерения. Однако он знает, что полиция наступает ему на пятки, и ради собственного спасения прибегает ко всем средствам.

Не знаю, с чего именно он начал, — наверное, потребовал много денег… Иначе и быть не может. В противном же случае грозился устроить скандал и испортить репутацию отеля. Ему это почти удалось. То, что произошло в тайных коридорах, когда он пробирался к вам или от вас, чуть не распугало всех ваших гостей. Однажды, когда Бенедиктссон преследовал Эррона в коридоре Д, тот ошибся дверью и попал в комнату старого генерала.

Генерал увидел его в зеркало, решил, что это призрак Селмера, и выстрелил в него. Он появлялся у вас без своего обычного маскарада, и это говорит о его отчаянии, а также о его незаурядном уме. Он прекрасно знал, чем можно вас напугать, чтобы вы поняли, что его угрозы — не пустые слова.

Его отношениями с местными браконьерами, которые вели двойную жизнь, следствие займется особо. Очевидно, Эррон был знаком с ними еще в прежние времена. Во всяком случае, он очень ловко их использовал. Они оказывали ему содействие, и поставляя необходимый материал, и пуская в оборот в соседних городах его фальшивые деньги. Во время своих так называемых научных прогулок по лесу, Эррон встречался со своими сообщниками и вел нужные переговоры. Однако маловероятно, чтобы они в чудаке Эрроне узнали Эдвина Селмера, бывшего владельца отеля. Возможно, они даже не подозревали, в чем именно помогают ему.

И теперь, переходя к последнему акту этой трагедии, я хочу засвидетельствовать вам, господин Гордер, свою симпатию.

Я понимаю ваше отчаяние. Понимаю, что единственный выход из положения вы видели в уничтожении этого вредного паразита. Но хотели, чтобы подозрение в его убийстве пало на браконьеров.

Однако этот азартный авантюрист раскусил вас и с радостью ждал последней дуэли, у него тоже все было рассчитано.

Но судьба распорядилась иначе.

Хочу надеяться, что та же судьба даст нам время, чтобы мы успели скрыть то, что должно остаться в тени, и таким образом спасли будущее невинных людей.

Краг замолчал. В комнату вошел доктор Бенедиктссон. Было уже поздно, и гости давно разошлись на покой.

Друзья, собравшиеся у фру Александры, стали совещаться, что делать дальше.

На этом кончается рассказ о том, как смерть явилась в отель «Эксцельсиор».

Кому-нибудь это название напомнит о том, что там случилось на самом деле. Поэтому писатель взял на себя смелость не называть ни места событий, ни той скандинавской страны, в которой они происходили.