Шрифт:
Результат. Ваша теперешняя супруга уйдет от вас сама.
Весна
Когда жизнь напоминает ленту Мёбиуса, жить становится тошно. Чувствую себя пассажиром детской железной дороги. Заботливый папа привинтил рельсы к столу, расставил муляжи деревьев, склеил вокзал… Только вместо целлулоидного зайца в поезд зачем-то запихали меня. И никого не волнует, что я уже давно знаю маршрут наизусть. За синей елкой будет красный домик, а за домиком – лес, а за лесом – озеро…
Глядя в темные окна домов и давясь растворимым кофе, я все думаю: а есть ли там кто-нибудь вообще? Есть ли жизнь за этим тюлевым великолепием, чем дышат эти облупившиеся форточки, на что светят засиженные мухами лампы?
Окна молчат.
До 15 лет я предполагала, что меня везут по разным маршрутам. Бред. Просто чья-то рука переставляла декорации так, чтобы я не успела их запомнить.
В 20 мне казалось, что в любой момент я могу сойти с поезда. Блажь. Потому что я так и не сошла.
А к 50 я забуду – и буду радоваться картонной елке, как в первый раз. Потому что она превратится в воспоминание.
Те же тапочки, та же комната, тот же утренний кафельный холод.
Звонки.
Бесконечное нытье незамужних подруг про то «как бы и куда».
Ленивый треп замужних подруг про то «что все отлично».
Мёбиус закручивается, пейзаж плывет.
Стук в аську.
– Ты мне, Катя, нравишься.
– Приезжай, я тебе дам по этому поводу.
– Грубая.
– Да. Я грубая, наглая, злая сука Катечкина. Я завтракаю гвоздями и останавливаю танки жопой. Я…
Но он уже отключился. У него нет танка.
Курю на балконе.
Зимняя Битца точно парк при лепрозории. Медленные старушки, ленивые собачники, мамаши с колясками. Время обесценилось, и его раздают за так каждому желающему.
Ребенок спит. На его щеке блестит тоненькая клейкая слюнка. Машинально стираю ее рукавом и морщусь – дым сигареты попадает в глаза.
Не выдержала. Среди доброго десятка номеров нахожу нужный. Набираю.
– Спасай меня, я хандрю.
– А может быть, это просто весеннее?
– Какая весна в феврале?
– Да у тебя все через жопу…
Кладу трубку. Принюхиваюсь. А ведь и верно.
Весна.
Пособие начинающей мамы. ТОП-10
Итак, женщина, ты стала матерью. Носи это имя с гордостью, ибо материнство – эта та самая стенобитная машина, которая откроет тебе все двери. А если какая-то гнида начнет выступать и называть тебя никчемной зацикленной на детях толстухой, просто плюнь ей в морду. В конце концов, если бы не ТЫ, человечество бы вымерло.
Итак, у тебя появился ребенок. Поехали.
1. Напрочь отказывайся от памперсов и других благ цивилизации. Потому что каждая настоящая мама знает, что памперсы придумали злые янки для того, чтобы сделать наших мальчиков бесплодными, а девочек – фригидными. Надеюсь, ты рожала естественным путем, потому что те же самые злые янки выдумали анестезию, чтобы ты не могла почувствовать сполна всю глубину и прелесть процесса. Не поддавайся на провокации: чем больнее тебе было во время родов, тем гениальнее вырастет твой ребенок. Хочешь заполучить Эйнштейна? Старайся! Твои глаза, размазанные по потолку родилки, – практически стопроцентная гарантия успеха.
2. Сразу же после родов пригласи несколько десятков специалистов по грудному вскармливанию. Эти профессионалы раздоят не только тебя, но и самца дикобраза во французском зоопарке. Что? У тебя не получилось с грудным вскармливанием? Советую немедленно покончить с жизнью посредством принятия критической дозы байеровского аспирина. На смесях вырастают исключительно умственно отсталые, лишенные физической привлекательности дети. Если не веришь – внимательно посмотри на меня.
3. Обзаведись парой-тройкой десятков подруг. Критерием допуска к дружбе является умение будущей товарки рассуждать на тему цвета детского дерьма более двух часов подряд.
4. Наращивай массу. Ты ведь знаешь, что будущей маме важно иметь вес в обществе. Это всякие сикильдявки жрут морковную ботву и мечтают о будущем. Твое будущее – исключительно в детях. И когда ты со своими девяноста шестью килограммами, точно крейсер «Аврора», будешь вплывать в двери детского сада, медсестры и нянечки сами распределятся по шкафчикам, а воспиталка сожрет пластиковую пирамидку и издохнет на месте. Потому что теперь ты – силища!
5. Кстати, по поводу детского сада… Каждая настоящая мама знает, что самое лучшее место для выращивания гениев находится под ее (маминой) необъятной задницей. А из различных воспитательных учреждений детки приносят только краснуху, насморк и неприличные слова. Поэтому настоятельно подумай: а стоит ли? (Правильный ответ «нет».)