— Vorw"arts! — и показывает на Витю.

* * *

…Среди цветов, которые люди положили тогда зимой на площадь, был ещё пионерский вымпел с надписью: «Мы никогда не забудем вас!»

* * *

Ложатся на море звёзды, кладёт щёку луна.

Где-нибудь на корабле радист крутит радиоприёмник, и в тишине города то пролетит обрывок песни, то шелест далёких туч, то вспыхнут, загорятся струны скрипок.

Недалеко от моря стоит бронзовый памятник двум бесстрашным разведчикам.

Памятник поставили девчонки и мальчишки, которые сейчас живут в этом городе.

В. Великанов

РАНЕНАЯ СКРИПКА

Рисунки Е. Ванюкова.

На Кавказской шла большая посадка. В вагон входили транзитники из Ставрополья, местные станичники, командировочные, которых в эту хлопотливую уборочную пору немало бывает в кубанских станицах. Мимо нашего купе проплывали огромные чемоданы, сетки с душистыми яблоками, озабоченно сновали пассажиры, потому что невозможно проехать мимо Кавказской, чтобы не купить огромный арбуз или пяток ароматных дынек-«колхозниц».

В дверях нашего купе показался инвалид. За плечами у него мотался армейский сидорок, в руке был новенький, только из магазина чемодан.

— Вот что, товарищи, — усаживаясь рядом с нашим попутчиком, студентом, сказал инвалид, — уж не взыщите. Кого-нибудь из вас я побеспокою. Неловко мне на второй полке своей культёй махать.

— Пожалуйста, папаша! — засуетился студент и начал перекладывать свои пожитки на вторую полку.

— Видите ли, в расход вошёл, купейное место взял, — продолжал инвалид. — Что ж, думаю, хуже других я, что ли?! На выставку еду! Спасибо тебе, сынок.

Поезд тронулся. Вагон угомонился. Проводница постелила инвалиду постель, и он, покончив со своими дорожными делами, заскучал.

— Ты, молодой человек, никак студент? — повернулся инвалид к нашему спутнику.

— Студент.

— Домой или из дому путь держишь?

— Из дому. К старикам в Туапсе ездил.

— А учишься где?

— В Москве.

— В Москве — это хорошо! — одобрил инвалид. — Вот я тоже в Москву еду. Хоть рассмотрю её по-настоящему. А то в сорок первом, когда эта самая петрушка со мной приключилась, — он показал на деревяшку, — что там можно было увидеть? Эвакопоезд, вокзал. На автобусе два раза по каким-то улицам провезли. Вот и всё. А потом дальше, в Горький. Ну, теперь-то я своё возьму!

Инвалид расстегнул пиджак, отколол от бокового кармана булавку и достал сложенную втрое бумагу.

— Вот, по путёвочке еду. От артели. На Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. Всё как полагается. Дорога оплачена. Суточные, квартирные…

Инвалид принялся рассматривать документы. Видимо, не часто приходилось ему ездить по столь ответственным служебным делам, и сам вид заштемпелёванных, плотных бумаг поднимал его в собственных глазах.

В купе стало тихо. Ровно гудели колёса.

За окном до самого горизонта дрожало в мареве иссушённое солнцем и ветрами жнивьё. Курились пылью степные дороги. Только изредка на жёлто-серой равнине горбились огромные скирды прошлогодней почерневшей соломы.

Инвалид щёлкнул прокуренным ногтем по путёвке и, словно продолжая давно начатый разговор, сказал:

— Электростанциями интересуюсь. Моторист я. — И, помолчав, обратился к студенту: — А ты, молодой человек, если не секрет, по какой специальности обучаешься? Не по моторам, часом?

— Да нет, редкая у меня специальность, — почему-то смутился студент. — Я в консерватории учусь. По классу кларнета. Это такая труба… вроде рожка…

— Так ты ж, сынок, хорошему делу учишься, а будто стыдишься. Людям без музыки никак жить нельзя. Эх ты, чудак человек! Я и то всюду свою музыку вожу. — Инвалид проворно повернулся к своему чемодану. — Если, конечно, не возражаете… — добавил он и, не дожидаясь ответа, щёлкнув ключиком, открыл крышку.

В чемодане, рядом с домашними ватрушками и банкой с маслом, завёрнутая в пёструю ситцевую тряпицу, лежала скрипка. Инвалид развернул её, обтёр и приложил к подбородку.

— Вот, скажем, вальс у меня любимый! — произнёс он мечтательно и занёс смычок.

По вагону поплыли, заплескались «Дунайские волны».

В двери нашего купе уже заглядывали пассажиры. Инвалид преобразился. Зажмурившись’, он раскачивался в такт вальса, и при этом лицо его меняло выражение в зависимости от мелодии: то хмурилось, то освещалось улыбкой.

Вдруг инвалид опустил смычок и обернулся виновато к проводнице:

— Может, нельзя? Беспокойство пассажирам?

— Играй, отец, играй! Какое же от музыки беспокойство!