– Конкретные?
– спросил Иван Строев.

– Не в смысле пацанов на шестисотом, а расхожие и предметные. "Мальтийский сокол" вполне реалистичный.

– Или "Лунный камень", - добавил Григорий.

– "Лунный камень" написан под воздействием настойки опиума, - сообщил писатель.

"С ним надо быть осторожнее", - подумал Астролягов и примирительно молвил:

– Можно сделать интересно про обычных людей даже без мальтийского сокола, креста мальтийского ордена и сокровищ тамплиеров.

– В особенности, тамплиеров, - подчеркнул Григорий.
– И легенд перевала Дятлова!

– И без присущей нашей жизни хохломы, - заметил Тантлевский, переходя ко второй кружке.
– Президентом России не может быть человек по фамилии Медведев. Это простительно Тому Клэнси, но для нашего автора является признаком плохого вкуса. Президента, как и героя, следует называть нейтральной фамилией, без отсылок к самовару, балалайке и прочих дурных аллюзий.

– Хулиган Вовочка из анекдотов тоже не может стать президентом, - дополнил Григорий.

– Соблюдение этих пунктов игнорирует действительность, в которой живём мы и наши читатели, - заметил Строев.
– Как оставаться реалистом, пиша о президенте Российской Федерации, которого не существует в природе?

– Это очень тонко. Понимаете...

Ведущий редактор многозначительно покрутил в воздухе рукой и сделал паузу выжидания, во время которой махнул остатки водки и запил тёмным пивом.

– Губернатором Петербурга не может быть Валя Тютина из Шепетовки по кличке Стакан, - объяснил он, переведя дух.
– Так романы не делаются. Этим мы отвратим читателей. Губернатором Санкт-Петербурга должен быть профессор Ленинградского университета благородных кровей, чтобы не нарушать сложившиеся стереотипы, устоявшиеся для каждого объекта, субъекта или феномена.

– Важно опираться на читательские предрассудки, - поддержал Григорий.
– Людям хочется в книге прекрасного, надёжного и убедительного, но, главное, привычного. Они читают для развлечения и утешения, так что лучше не грузить их свинцовыми мерзостями жизни.

Астролягов выпил ещё пива и голова у него отрубилась. Недобитый самотёком Игорь раскручивал нить на полную катушку.

– При Советском Союзе такого не было. Генеральным секретарём мог стать товарищ Кулаков, что было бы хохломой и клюквой. Но в реальности, а не в романе Клэнси, был избран товарищ Черненко. Нормальный, нейтральный. Вот и сделайте президентом России тоже какого-нибудь... Пусть будет президент Беляев.

– Александр, - хрюкнул Григорий.

– Председатель Ленинградского городского совета народных депутатов?
– заинтересовался Иван Строев.
– После аспирантуры ЛГУ Александр Николаевич преподавал в Горном институте, дорос до депутата Совета Федерации. Губернатором Петербурга не стал, хотя был очень достойный кандидат. Только в президенты он вовсе не баллотировался, как же его в романе вывести?

– Я, вообще-то, про фантаста Беляева, - Григорий потупился.

– Белянина?
– уточнил Строев.

– Беляева.

– Ах, этого.

В возникшей тишине Астролягов увидел, как из-за соседнего столика встал хипстер, побрёл к выходу и следом за ним полетел комар. "Какая безблагодатность", - возникла мысль, но потом Алексей подумал, что это тоже самопроекция.

– А чего мы всё о политике?
– встрял он.
– Гриша, ты не в свою серию авторов набираешь. Речь идёт о детективе. Давайте делать детектив. Зачем нам президент? Не надо писать о президентах, надо писать о простых людях, близких читателю. У нас разговор не в ту сторону зашёл. Э-э, Иван...

– Слушаю, - Строев вежливо кивнул.

– Давайте на той неделе встретимся. Я прочту про оружие.

– "Нарезное и холодное".

– Так точно, про него. Мы встретимся и всё обсудим.

– Заключим новый договор.

– В том числе. Я вам расскажу о новом подходе. Он ничем не отличается от нашей отечественной классики, только про людей нашего времени, вот и всё.

– Кратко, доступно, понятно, - улыбнулся Иван Строев.

Он поднялся, взял портфель.

– Жду вашего письма, - сказал он, пожимая руки.
– Благодарю за приятную компанию. Я закрою счёт.

Задержавшись ненадолго у стойки, писатель покинул "Мюнхенскую пивную" и одержимых новаторов.

– Обожаю редакторскую работу!
– Игорь откинулся на стену, заложил руки за голову.
– Она меня кормит и, в основном, поит.

– Он кто, вообще?
– спросил Алексей, проводив глазами удивительного посетителя.

– Вроде бы, исполнительный директор какой-то фирмы.

– Окна, двери. Веня хорошо знал как редактор, - сообщил Григорий.

– А когда он пишет?

– В свободное время, надо полагать.