Шрифт:
Неизвестный наследник
1981
Автобиографический рапорт
Сухой паек
Память двадцатых годов
Благодарность старому знакомому
Радиотехника
«Старея, живу в нестареющем мире...»
* * *
Старея, живу в нестареющем мире. Как встарь, в своих частностях он необъятен. Что будет со временем в этой квартире, Вот в этом объеме, вот в этом квадрате? Истории ход — хоть вчерне — предсказуем, Фантасты грядущее предугадали, — Но как подступиться мне к той амбразуре, Откуда просматриваются детали? Что будет вот здесь, где пишу эти строки, Где их перестукиваю на машинке, — Высотного зданья цементные блоки Иль просто пространство, где вьются снежинки? «У холодного моря встал на ночлег...»
* * *
У холодного моря встал на ночлег Листву потерявший лес. Ветки — черные русла рек На карте ночных небес. Ни птиц, ни зверья, ни людья в нем нет, Ни капканов, ни волчьих ям; Там друг не аукнет тебе в ответ, И врагов ты не встретишь там. Там давно под мышиной шкуркой золы Чей-то костер погас. И деревья — ноги небесной мглы — Вкруг огня не пустятся в пляс. Никакие опасности не грозят Тебе в том лесу ночном, — Но именно тем он и страшноват, Что бояться некого в нем.