После записи я поинтересовался у директора программы «Поле чудес» Алексея Дронова, как отбираются участники игры.

– С самого начала существования программы, – сказал он, – как это задумал еще Влад Листьев, самым главным критерием отбора игроков является кроссворд на любую тему, в любом виде. Программа задумывалась как познавательная, а не как место, где раздаривают призы. В ней должны участвовать более-менее подкованные, любознательные, умеющие быстро соображать, раскованные люди. Сейчас мы даем несложные задания – это связано с общим падением интереса к чтению, к познанию вообще. А когда мы начинали, мы жили в читающем государстве, увлекались и историей, и географией, и культурой – да всем понемногу… К этому кроссворду нужно приложить короткое письмо о себе (чем занимаешься, чем увлекаешься и т. д.) и любую фотографию. Вся полученная таким образом информация хранится в компьютере. Сотрудники отдела писем отбирают наиболее интересные кроссворды и передают редактору программы Наташе Чистяковой.

– И много приходит писем?

– Последнее время поменьше – в неделю мешков четыре-пять.

– Были какие-нибудь курьезы с отбором игроков?

– Не раз мы сталкивались с продуктом коллективного «творчества»: кроссворд составлял один человек, на фото был изображен другой, а на собеседование приезжал третий. Но Наташу Чистякову не проведешь: она быстро отсеивает «шлак».

– Как вы думаете, почему у «Поля чудес», в отличие от других программ, нет проблем со зрителями-участниками?

– Все уже настолько устали от всяких проблем, что хочется просто расслабиться, просто развлечься, отдохнуть. У нас же ничего не надо делать, не надо думать: сиди, смотри, улыбайся…»

Безусловно, «Поле чудес» на сегодняшнем нашем ТВ – одна из самых «смотримых» передач. Ее любят миллионы людей, причем не только в России. Когда весной 2007 года я побывал в Узбекистане, то лично убедился в том, что эта передача буквально раздвигает границы – ее зрительский рейтинг там был таким же, как и в России. Однако у передачи все время ее существования были и яростные противники. Вот как, к примеру, отзывался о ней в конце 90-х журналист Дмитрий Быков – большой любитель порадеть за народ… без его ведома. Цитирую: «Телеигра на глазах превращается в паноптикум, в своего рода кунсткамеру (кстати, не случайно стабильный ажиотаж вызывает возимая по городам и весям выставка народных подарков «Полю чудес» – современный вариант музея подарков вождю; и это, наверное, не худший вождь, только какой-то маленький). Если прежде человек готов был переписать на рисовом зерне «Целину» – сегодня он на нем составляет кроссворд, и я не вижу особенной разницы. Если в первоначальном «Поле чудес» вопросы играли еще хоть какую-то роль, то сегодня ответы на них составляют ничтожный процент эфирного времени. «Поле чудес» – более профессиональный, отлично конферируемый аналог «Знака качества»: перед нами проходит длинная вереница народных умельцев, озабоченных лишь тем, чтобы выставить себя в наиболее гротескном виде – иначе могут не показать. С Якубовичем стремятся выпить (и как для него раньше было проблемой по-новому объявить рекламную паузу, так сегодня – найти новый предлог для отказа от демьянова угощения). Якубовича целуют, переодевают, и он, наверное, должен чувствовать себя в этой толпе Миклухо-Маклаем среди туземцев, когда не отведать мартышки, сваренной в слюне шамана, значило обидеть население всего острова. Из числа писем, приходящих в программу, придирчиво выбираются наиболее трагифарсовые, вызывающие не столько сочувствие, сколько несколько брезгливое умиление, – а это, увы, эмоции куда более низкого порядка. Я отнюдь не хочу сказать, что нормальный человек не напишет в «Поле чудес». Он-то, может, и напишет. Но его не прочтут…»

Периодически самую популярную телевизионную передачу сотрясают скандалы. В основном они связаны с выдачей крупных призов, которые выигрывают участники игры. Например, известный актер Олег Анофриев выиграл квартиру, а потом выяснилось, что дом, в котором она будет, только начнет строиться в ближайшее время. Но самый громкий скандал произошел с актрисой Барбарой Брыльской. В 1996 году она участвовала в игре, посвященной 20-летнему юбилею фильма «Ирония судьбы, или С легким паром!», и фирма «Нестле» – спонсор передачи – подарила ей автомобиль «Daewoo Tiko» и 200 банок растворимого кофе. Брыльска была очень довольна, поскольку незадолго до этого у нее угнали автомобиль «Мазда». Однако за руль долгожданного авто актриса так и не села. Почему?

По закону за подаренную машину актрисе надо было заплатить подоходный налог – 18 тысяч злотых (сама машина стоит 23 тысячи), да еще возникли проблемы с ее «растаможкой». В итоге она решила взять приз деньгами. Но получить их ей не удавалось в течение полугода. Как объяснил директор программы «Поле чудес» Алексей Дронов: «Мы пригласили Барбару Брыльску за определенный гонорар, который она получила сразу, как только прилетела в Москву. Это первое. Второе: мы оплатили ей все расходы в Москве, билеты туда и обратно, проживание в комфортабельной гостинице, суточные и так далее. Теперь по поводу машины. Выиграв ее, она сказала, что хочет ее взять. Уехав в Польшу, она позвонила и сказала: «Я решила машину не брать». Мы сказали: «Хорошо, мы вам заплатим». Две недели спустя вновь звонок из Варшавы, и Брыльска сообщает, что она посоветовалась с родственниками и решила все-таки брать машину. Прошло еще какое-то время, и она сказала: «Возьму деньгами, и это мое окончательное решение». 22 мая 1997 года она прилетела в Москву, естественно, за наш счет. Мы ей отдали деньги за машину, оформив и завизировав соответствующие юридические документы. Теперь ни в одном интервью она не сможет заявить, что наша телекомпания ее как-то обманула…»

Еще одна похожая история произошла в апреле 1999 года, когда в «ЗдравсТВуйте» (приложение к «Комсомольской правде») от заместителя командира по воспитательной работе в/ч 30961 капитана 2-го ранга А. Палия пришло письмо следующего содержания: «К вам с просьбой о поддержке и содействии обращается экипаж БАРЗК «Урал». Почти три года назад, в мае 1996 года, экипаж принял участие в конкурсе «Метаграмма», проведенном редакцией газеты «Поле чудес».

Редакция и лично Леонид Аркадьевич Якубович пошли навстречу экипажу. С экранов телевизоров на всю страну было заявлено, что над нами берут шефство и первым шагом в дружбе и сотрудничестве будет подарок от передачи «Поле чудес» в виде 6 телевизоров с видеомагнитофонами и двух сеток мячей. Планировалось даже проведение передачи «Поле чудес» на борту нашего корабля.

Но прошло три года, сменилось два поколения моряков на корабле, а обещанного подарка мы так и не получили. На все наши обращения получали либо отписки, либо молчание. Один раз Л. Якубович собирался сам привезти эти телевизоры и вручить их нам, но вместо этого с Макаревичем уехал за границу.

Уважаемая редакция, поймите нас правильно, мы не жалуемся, а просто хотим разобраться: неужели то, что мы видим на телеэкране, – блеф и обман?»

Как и большинство подобных историй, эта завершилась «хеппи-эндом»: со страниц «ЗдравсТВуйте» Якубович лично обратился к морякам БАРЗК «Урал» и заявил: «Три года назад мы планировали провести выездную передачу на борту корабля и вручить подарки. Однако тогдашний главком ВМФ Феликс Громов категорически запретил даже посещение корабля. Посещение атомных кораблей посторонними лицами запрещено. Для «Поля чудес» исключения не сделали. Шесть телевизоров с видеомагнитофонами и две сетки мячей лежат на складе. Я подтверждаю, что готов приехать и лично вручить подарки. Год назад Феликс Громов ушел на пенсию, сейчас у Военно-Морского Флота новый главком. Мы постараемся с ним связаться и надеемся, что корабль нам все же разрешат посетить».

На сегодняшний день «Поле чудес» является долгожителем российского ТВ – она выходит в эфир уже 19-й сезон. И несмотря на то что общественность периодически потрясают слухи о том, что судьба передачи висит на волоске и ей грозит закрытие в силу различных объективных причин, однако в эти слухи уже мало кто верит. Во-первых, уже привыкли к таковым, а во-вторых – не так уж и много у нынешнего российского ТВ настоящих народных передач (все больше антинародных), и в-третьих – все же прекрасно понимают, что резать «курицу, несущую золотые яйца» для телевизионщиков себе дороже. Капитализм на дворе, как-никак!