— То, что попросторнее, стоит подороже, — объясняла мама, подкладывая Омаме кусок яблочного пирога собственного приготовления. — А нам и на эту едва хватает.

— Но неужели твой муж?.. — Омама очень удивилась.

— Сейчас Депрессия, мама, — сказала мама. — Неужели ты не читала об этом? При огромном количестве безработных французских журналистов ни одна французская газета не пригласит немецкого журналиста писать для нее. А в «Парижанине» платят мало.

— Да, но… — Омама окинула взглядом крошечную комнату.

Это довольно невежливо, подумала Анна. В конце концов, все не так уж и плохо… И в этот момент Макс, как обычно, раскачивавшийся на стуле, грохнулся на пол прямо с тарелкой яблочного пирога.

— …дети в таких условиях не растут! — закончила Омама фразу, как будто Макс натолкнул ее на эту мысль.

Анна и Макс покатились от хохота.

Но мама довольно резко ответила:

— Какая ерунда, мама! — она велела Максу пойти умыться и сказала, повернувшись к Омаме. — Что касается детей, с ними все совершенно нормально, — а когда Макс благополучно удалился из комнаты, добавила: — Макс первый раз в своей жизни трудится по-настоящему.

— А я собираюсь получить certificat d’etudes, — похвасталась Анна.

Это была ее важнейшая новость. С тех пор как Анна так сильно преуспела в учебе, мадам Сократ решила, что теперь нет причин не допускать ее к летним экзаменам вместе со всем классом.

— Certificat d’etudes? — переспросила Омама. — Это что-то вроде диплома о начальном образовании?

— Во Франции такие экзамены сдают двенадцатилетние дети, — объяснила мама. — Учительница Анны считает, что Анна все достаточно быстро схватывает.

Омама покачала головой и сказала печально:

— Это все очень странно. Ты воспитывалась совсем по-другому.

Она привезла всем подарки. Пока Омама была в Париже, как и до этого в Швейцарии, она несколько раз водила маму, Анну и Макса в разные места, где было очень здорово и куда без нее они не смогли бы пойти. Но Омама совершенно не понимала, как теперь строится их жизнь.

Фраза «дети в таких условиях не растут» стала в семье крылатой. «Дети в таких условиях не растут», — говорил укоризненно Макс, когда мама забывала дать ему с собой в школу сэндвичи. «Дети в таких условиях не растут», — качала головой Анна, когда консьержка ругала Макса, съезжавшего по перилам.

После одного из визитов Омамы папа, который обычно старательно избегал встречи с ней, спросил маму:

— Ну, как поживает твоя мама?

И Анна услышала ответ:

— Как всегда, очень добра и начисто лишена воображения.

Когда Омаме настало время ехать домой, на юг Франции, она крепко обняла маму, Макса и Анну и сказала маме:

— Запомни: если вам будет очень трудно, вы всегда можете прислать детей ко мне.

Анна и Макс переглянулись и тут же хором изрекли:

— Дети в таких условиях не растут!

Оба с трудом сдерживались, чтобы не расхохотаться, — хотя Омама была к ним так добра.

Во время пасхальных каникул Анна с трудом могла дождаться, когда же в школе начнутся занятия. С тех пор как она научилась говорить по-французски, она полюбила школу. И задания теперь казались простенькими, и писать сочинения на французском ей теперь тоже нравилось. Она писала иначе, чем по-немецки. С французскими словами нужно было управляться совсем по-другому. Это так захватывало, это было так интересно! Даже домашние задания перестали быть тяжким бременем. Самым сложным было учить наизусть длинные куски текстов по французскому, истории и географии. Но Анна и Макс придумали хороший способ запоминания. Трудный кусок надо было учить прямо перед сном. Тогда утром он легко вспоминался. К середине дня выученное обычно помнилось уже хуже, а на следующий день совершенно забывалось. Тем не менее Анна и Макс могли удержать текст в памяти ровно столько, сколько нужно.

Однажды вечером папа зашел к ним в спальню, когда они проверяли друг друга. Анна учила текст о Наполеоне. Папа с удивлением слушал, как Анна зубрит свой урок. Текст начинался словами: «Наполеон родился на Корсике», затем следовал перечень дат и битв, и все завершалось фразой: «Он умер в 1821 году».

— Довольно неординарный способ знакомиться с Наполеоном, — заметил папа. — А что еще ты о нем знаешь?

— Так это все! — ответила Анна, несколько уязвленная: ведь она не сделала ни единой ошибки!

Папа улыбнулся.

— Ну, не совсем все.

Он присел на кровать Анны и стал рассказывать о Наполеоне — о его детстве на Корсике, среди множества братьев и сестер; о его прекрасной учебе в школе; о том, как в пятнадцать лет он стал офицером, а в двадцать шесть уже командовал целой французской армией. Как он сделал своих братьев и сестер королями и королевами стран, которые захватил. Но на его мать, простую итальянскую крестьянку, это никогда не производило впечатления.

"C’est bien pourvu que ca dure", — говорила она, узнав о новой победе сына. Это означало: «Это хорошо, пока это так».