Как пред анатомом живот.

1966

ПЬЮТ ПИВО

Пьют пиво так, как его должно пить.

Взглянув на свет, сдувают пену с кружки.

Но надо предварительно купить

В другом ларьке

в крупицах соли сушки.

Пьют пиво, к стенке привалясь спиной —

Расстёгнут ворот, сдвинута фуражка,—

И вытирая тыльной стороной

Ладони рот,

и отдуваясь тяжко.

Пить пиво — то особый ритуал!

Всё найдено — от позы и до жеста.

Напружив щеки, дунь:

на тротуар

Стекает пена пышная, как тесто.

Отставив ногу, локоть отведи,

Тяни же губы, чтоб смачнее чмокать,

Среди таких, точь-в-точь как ты, среди

Фуражку сбивших и отведших локоть.

1961

ДЕНЬ

Вот меня отпустили заботы

посредине июльского дня.

Ощущение тихой свободы

посетило сегодня меня...

Слышал я: где-то птицы пропели!..

От святой пустоты бестолков,

Словно небо увидел в пробеле

Расступившихся вдруг облаков.

А всего-то пустячное дело!..

Я под небом до вечера был.

Просто память моя отлетела...

Просто я свою жизнь позабыл.

1974

УДИВЛЕНИЕ

Как благодарно удивление! Как оно безумно!

Как оно благотворно! Как прекрасен

Удивляющийся человек, хотя несколько и нелеп!

Удивление патетично. Это большое и сложное искусство.

Не каждому оно дано.

Способность удивляться — это дар.

Не каждый достоин его. Оно — героично.

Что может быть на свете лучше, чем быть удивлённым?

Сколько пользы можно добыть

Из её великой бесцельности!

Оно в то же время и могуче:

Оно потрясает, как электрический разряд.

Оно обильно, как тропический ливень.

Прихотливо, как ручей.

Сколько нужно наивности для того,

Чтоб извлечь из удивления

Всю его бесконечную мудрость?

Оно в каком-то смысле и трагично,— оно беззащитно,

Есть недруги удивления.

У них в глазах мёртвая роговица.

Они подстерегают удивление,

Чтобы настигнуть и тут же на месте убить его.

Бойтесь их!..

Есть иерархия удивлений!

Кто знает, может, мы живём

Для некоего Великого Удивления?

Я удивляюсь — значит, я жив.

Слава богу, нет, слава богу, я ещё способен удивляться!

Я не раз удивлялся в жизни. Как я удивлялся!

Я помню каждое своё удивление.

Ни одно из них не похоже на другое.

О мои удивления! Вы бескорыстны.

Я копил вас, как скряга.

Я собирал вас, я дрожал над вами.

Я ведь чувствовал, что когда-нибудь,

Раздавив ваши тяжёлые и обильные грозди,

Я добуду из них немного поэзии.

1962

* * *

Овладевай домами!

И собственной судьбой.

Подвалами. Дымами.

Сиденьем. И ходьбой.

Есть тайные пружины,

Знай нажимай — давай!

Вождением машины

Смотри овладевай!

Своею головою,

И ветерком с морей.

Всемирной кладовою

Овладевай смелей!

И флейтой чародея,

И верою в людей

Живи, пером владея.

Волненьем овладей!

Будь и простым и милым.

Мир побеждай! Живи.

Смелее с этим миром

Себя отождестви...

А я во тьме привала

Был к звёздам вознесён.

И мной овладевала

Вселенная, как сон.

Как в танцевальном зале,

Мелькало всё вокруг.

А вещи ускользали

Из вытянутых рук.

И, предаваясь спорам,

Гудел, под ливнем мок

Тот странный мир, которым

Я овладеть не смог.

1965

ЖЕНОТДЕЛ И ДОМОСТРОЙ

Не от любви ль погибла Троя?