Не случайно меня ветер странствий, судьбаЗанесла, хоть немного права,Где не чаял я и не гадал побывать,Благо с Сент-Женевьев де Буа. Где забыв про обиду, простят, не простят, Разделив вечный сон на двоих, От своей от России в посмертных гостях Спят мятежные дети твои.Нам священник сказал: виноватых здесь нет,Да и не было их никогда.Как писали вы, Галич, и общий приветИ какая там к черту беда. Только мне неспокойно стоять и смотреть На плиту, что чернее беды. Неужели у нас лишь одно — помереть Значит выйти сухим из воды.Мы давно кровь водой научились считатьНе заметив удар по щеке.Только эти гусары вернулись опятьС честью в душах, со шпагой в руке. Не случайно сюда ветер странствий, судьба Занесла, хоть немного права. Чтоб утешить себя и поверить в себя Здесь, на Сент-Женевьев де Буа.
Сердце Данко
Есть поверье у людей, у людей:Жизнь потухла — с неба падать звезде.И у каждого звезда есть своя,И чем лучше жил, тем ярче горят. И что звезды тех, кто отдал сердца И всю жизнь свою за всех, до конца, Остаются и горят на века, Прячась лишь за облака.Не всегда у звезд тех есть имена,И светлей после войны тишина,И заметно каждый день, каждый деньОстается навсегда по звезде. Пусть же знают корабли, корабли И ночные города, города: Сердце Данко людям вечно горит, Как Полярная звезда.Конец 1968
Сны
Все чаще стали сниться поезда,Ненужные, пустые города,И рельсы, рельсы, рельсы в никуда,И небо в звездах, и журчащая вода.Рвет ветер волосы, летит назад тайга,Друзей улыбки, злой оскал врага…И будто где-то ждет тебя беда,И реже — ты, такая, как тогда.А иногда бывает наявуЯ как во сне, как в страшном сне живу.Хожу — и все куда-то не туда,И говорят не то, и нет ни «нет», ни «да».То взглядом детским, то седою бородой,То фразой горькой, то чужой бедой,То наяву, то в беспокойном сне —Вдруг вижу, сколько боли спрятано во мне.Боль за ребенка, боль за старика,За тающие в небе облака,За ночи боль и за пустые дни,И что ни изменить, ни извинить.За то, что все во мне наоборот —Я не ищу, а мне везет, везет.И голос говорит: «Не верь, не верь!Пойми, ты ищешь роковую дверь».И силой этих непонятных словЯ в эти ночи сплю без всяких снов.Примерно 1968
Солдат Киплинга
Опять тобой, дорога,Желанья сожжены.Нет у меня ни Бога,Ни черта, ни жены.Чужим остался Запад,Восток — не мой Восток.А за спиною запахПылающих мостов.Сегодня вижу завтраИначе, чем вчера.Победа, как расплата,Зависит от утрат.Тринадцатым солдатомУмру, и наплевать —Я жить-то не умею,Не то что убивать.Повесит эполетыОставшимся страна,И к черту амулеты,И стерты имена…А мы уходим рано,Запутавшись в долгах,С улыбкой д'Артаньяна,В ковбойских сапогах.И, миражом пустыниСраженный наповал,Иду, как по трясине,По чьим-то головам.Иду, как старый мальчик,Куда глаза глядят…Я вовсе не обманщик,Я — Киплинга солдат.Темиртау — Ленинград.Июль-октябрь 1965 г.
Старый сказочник
Я — старый сказочник, я знаю много сказокПро злых волков, про зайцев косоглазых,Про хитрых лис, про глупых попугаев…Я — старый сказочник, я много сказок знаю.Про Маленького Принца — гостя с неба,Про тех — кто был на свете, и кто не был,Про Кролика и девочку Алису,Про доброго Кота и злую Крысу,О глупом, жадном Короле-калеке,О добром, умном, но — Сверхчеловеке,О Счастье, о Любви и о Свободе,О том, кто ищет, и всегда — находит.Но не несу ни зла я и ни ласки,Никто не будет плакать и смеяться:Я сам себе рассказываю сказкиИ жду, когда они начнут сбываться.А сбывшимися сказки — не бывают,Несбывшиеся сказки — забывают,И больно мне, но я не унываю —Я старый сказочник, я много сказок знаю…Декабрь 1964 — январь 1965
Стучит по брезенту палатки сосед…
Стучит по брезенту палатки сосед.Не спится, я слушаю соло на стенке.Мотив, которому много лет,В старинном и ласковом вальсовом темпе.Крутится вертится шарф голубой,Крутится вертится над головой,Крутится вертится, хочет упасть,Кавалер барышню хочет украсть.Опять, опять крутиться тебеШарф голубой, девичий шарф.Как много в тебе от снегов и небес,Ты жить помогал, расставаться мешал.Где эта улица, где этот дом,Где эта барышня, что я влюблен,Так вот эта улица, вот этот дом,Вот эта барышня, что я влюблен.Сегодня опять утром снег и мороз.Согреться помогут лишь чай да мешок.Опять на маршрут пойти не пришлось,Но песенку ночью приемник нашел.Крутится вертится шарф голубой,Крутится вертится над головой,Крутится вертится, хочет упасть,Кавалер барышню хочет украсть.
Сумерки
Мне в жизнь пути весенниеВплетаются, как ленточки —Заботливо-рассеяннойРукою в косу девочки.Всё сумерки да сумерки,Пора бы быть и вечеру.Стою с дорожной сумкоюИ говорю: «До встречи!» — вам.Растерянно и ласковоГляжу на зори дальние,И хочется участвоватьВ рассветов созидании.А кто-то скажет с завистью,Мол, ехал за туманами,А сам, наверно, явитсяС набитыми карманами.И вот словами связан я,Как крепкою верёвкою,И всё-то вам рассказыватьСтановится неловко мнеО том, что я за сказкою,За песней, за закатами,За тем, чтоб перед ласкоюЯ не был виноватым бы.И впрямь пора заканчивать,Да что-то вот не хочется.И до сих пор заманчив мнеПризыв весны и осенью.Все сумерки да сумерки,Пора бы быть и вечеру…Стою с дорожной сумкоюИ говорю: «До встречи!» — вам.25 мая 1968
Тайга
Где-то город качает детей,Где-то треплет корабль ураган.Ни города, ни корабля, ни людей,Ни горя, ни счастья — тайга.Где-то десятки чудесных книг,Где-то страстей и желаний накал.Ни книг, ни страстей, ни желаний… Одни…Ни боли, ни веры — тайга.Где-то задумчивых сказок слова,Где-то сомнительной правды угар.Ни правды, ни лжи, одни праваНа жизнь и на смерть — тайга.А где-то город и всё-таки тыИ надо кому-то зачем-то лгать,И мне не спасти своей мечты,И разницы нет — тайга.
