Уходил он, думая своё.

Рыжий воцарялся на арене,

Да и за пределами её.

Злое наше вынес добрый гений

За кулисы, вот нам и смешно.

Тысячи украденных мгновений

В нём сосредоточились в одно.

В сотнях тысяч ламп погасли свечи,

Барабана дробь… и тишина.

Слишком много он взвалил на плечи

Нашего. И сломана спина.

Зрители, и люди между ними,

Думали: вот пьяница упал.

Шут в своей последней пантомиме

Заигрался — и переиграл.

Он застыл не где-то, не за морем, —

Возле нас, как бы прилёг, устав.

Первый клоун захлебнулся горем,

Просто сил своих не рассчитав.

[1973–1974]

НЕ ДО…

Кто-то высмотрел плод, что неспел,

Потрусили за ствол — он упал.

Вот вам песня о том, кто не спел

И что голос имел — не узнал.

Может, были с судьбой нелады,

И со случаем плохи дела,

А тугая струна на лады

С незаметным изъяном легла.

Он начал робко — с ноты «до»,

Но не допел её, не до…

Не дозвучал его аккорд

И никого не вдохновил.

Собака лаяла, а кот

Мышей ловил, мышей ловил.

Смешно, не правда ли, — смешно?

А он шутил — не дошутил,

Недораспробовал вино,

И даже недопригубил.

Он пока лишь затеивал спор,

Неуверенно и не спеша,

Словно капельки пота из пор,

Из-под кожи сочилась душа.

Только начал дуэль на ковре,

Еле-еле, едва приступил.

Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,

И судья еще счет не открыл.

Он знать хотел всё от и до,

Но не добрался он, не до…

Ни до догадки, ни до дна,

Не докопался до глубин,

И ту, которая одна,

Недолюбил, недолюбил!

Смешно, не правда ли, смешно,

Что он спешил — недоспешил?

Осталось недорешено

Всё то, что он недорешил.

Ни единою буквой не лгу.

Он был чистого слога слуга,

Он писал ей стихи на снегу,—

К сожалению, тают снега.

Но тогда еще был снегопад

И свобода писать на снегу.

И большие снежинки, и град

Он губами хватал на бегу.

Но к ней в серебряном ландо

Он не добрался и не до…

Не добежал, бегун-беглец,

Не долетел, не доскакал,

А звездный знак его — Телец —

Холодный Млечный Путь лакал.

Смешно, не правда ли, смешно,

Когда секунд недостает, —

Недостающее звено —

И недолёт, и недолёт?

Смешно, не правда ли? Ну, вот,—

И вам смешно, и даже мне.

Конь на скаку и птица влёт,—

По чьей вине, по чьей вине?

[1973]

ЧУЖАЯ КОЛЕЯ

Сам виноват — и слёзы лью,

И охаю —

Попал в чужую колею

Глубокую.

Я цели намечал свои

На выбор сам,

А вот теперь из колеи

Не выбраться.

Крутые скользкие края

Имеет эта колея.

Я кляну проложивших её,—

Скоро лопнет терпенье моё,

И склоняю, как школьник плохой,

Колею — в колее, с колеёй…

Но почему неймётся мне?

Нахальный я!

Условья, в общем, в колее

Нормальные.

Никто не стукнет, не притрёт —

Не жалуйся.

Желаешь двигаться вперёд?

Пожалуйста.

Отказа нет в еде-питье

В уютной этой колее,

И я живо себя убедил —

Не один я в неё угодил.

Так держать! Колесо в колесе!

И доеду туда, куда все.

Вот кто-то крикнул сам не свой:

— А ну, пусти!—

И начал спорить с колеёй

По глупости.

Он в споре сжёг запас до дна

Тепла души,

И полетели клапана

И вкладыши.

Но покорёжил он края,

И шире стала колея.

Вдруг его обрывается след —

Чудака оттащили в кювет,

Чтоб не мог он нам, задним, мешать

По чужой колее проезжать.

Вот и ко мне пришла беда —

Стартёр заел.

Теперь уж это не езда,

А ёрзанье.

И надо б выйти, подтолкнуть,