Гайтаново лежал на косе, и прямая дорога из Бердянска в Мариуполь пролегала через поля. От того гонцы, войска и просто путники, чьи цели были далеко от этих мест, дорожили своим временем, в город обычно не заезжали. Змеей между полосой прибоя и приморскими кручами вилась другая дорога. Была она гораздо длинней, но зато — много живописней.

Мариупольский шлях начинался на левом берегу Гайтан-реки, за единственным в городе мостом у креста, вырезанного из известняка. У него собрались градоначальник, командир бастиона, при нем крошечный оркестр, Ники с сотоварищами, Ладимировский с непременным этюдником. От журналистики, разумеется, присутствовал Аркадий и его работодатель Кондоиди, практически неузнаваемый в чистой белой рубашке.

Были и городские зеваки, собравшиеся не смотря на будний день. Среди них Аркадий заметил штабс-ротмистра.

Город стоял на взгорке, и Мариупольский шлях был виден версты на две до следующего холма. Порой по дороге тряслись телеги, шли путники, недоуменно вглядываясь в собравшуюся толпу.

Аркадий от безделья, рассматривал окрестности, знакомые с детства.

На правом берегу вдоль реки куда громче шумел Бахмутский тракт. Там, где он доходил до моста, его продолжала Торговая, спускающая к Бирже, Бастиону, Базарной площади. Тут же от моста, но продолжая шлях Мариупольский, начиналась Екатерининская улица, названная в честь матушки-основательницы, впрочем, так и не посетившей свое творение.

— А что, господа, — заметил городничий. — Не странно ли: за полвека нашему городу, а вот ничем он не знаменит, никто не прославился. На площади некому поставить памятник: уроженцу этих мест от благодарных сограждан.

— Ну почему это? — вдруг обиделся Ладимировский, и отвлекся от этюдника, на котором он набрасывал пейзаж, который предстояло дополнить фигурами генералов. — Может быть, это дело будущего, причем весьма недалекого.

Ладимировский имел в виду в первую очередь себя, и городничий знал об этом. Потому предпочел если не поменять тему разговора, то скруглить ее:

— И заезжие знаменитости к нам ни ногой…

— Здесь когда-то проезжал Пушкин, и даже соблаговолил выйти из коляски, ступить на нашу землю, пока лошадям давали воду! Ехал, между прочим, по этой самой дороге!

И Ладимировский вгляделся вдаль, представляя себе вдалеке карету с величайшим русским поэтом.

— Пушкин много где проезжал. Вот если бы он нашему городу стихи посвятил — тогда, конечно…

— Ах, я был тогда совсем ребенком… Если бы я мог…

Пушкин ничего этой местности не посвятил — проехал, словно не заметил. И если бы не подорожняя, обнаруженная Агамемноном Фемистоклювичем, город бы взаимно не знал о визите поэта.

Собственно на то имелись причины: на минуту проезда поэту было немногим более двадцати лет. Ни «Евгений Онегин», ни «Борис Годунов» им еще не были написаны. «Кавказский пленник» лежал в набросках. «Руслан и Людмила» печатались в первой редакции, воспринятой критиками прохладно.

Дальше Рязанин и Ладимировский заспорили о чем-то еще, столь же пустяковом, а Аркадий думал об ином.

Выше по реке где-то напротив кладбища, что лежало между рекой и Бахмутским трактом, на левом же береге реки был скифский курган. Поля вокруг него уже давно распахали, но сам курган не трогали, очевидно, опасаясь потревожить древних богов.

Наверху кургана, словно часовые, стояли две каменные бабы. Они смотрели на дорогу сейчас, они были тут, когда здесь проезжал Пушкин, когда город основывался, когда степями владели половцы, греки…

Удивительно, — думал Аркадий. — Пока греки строили города, архитектурные достижения скифов сводились к насыпанию холмов. Аналогично, трудно было представить, что в те времена, когда резец Праксителя был занесен над хладным мрамором чтоб высечь очередную Афродиту, другой человек, скульптор-кочевник вырезал из истукана невнятного пола.

Удивительно, как греки не разбили этих баб? Верно, этот неусыпный взгляд выводил из себя стражей на стенах древней Аретусы. Но скифы и греки одно время населяли эти степи вместе, и такое непочтение могло привести к войне…

Скифские истуканы были вырезаны из известняка, из которого по рассказам была сложена и Аретуса — город если не белый, то светло-серый. Камень это добывали в каменоломнях, которые были по ту сторону от кургана, у поселка Кокотеевка…

И ведь надо же: от города остались лишь кое-где стены, да обломки камня, а скифские бабы сохранились почти в своей первозданной нелепости.

Стояла всеиспепеляющая жара, но ласточки жались к земле, суля скорую перемену в погоде. И вдруг, прервав мысли Аркадия, внезапно суховей, веющий с полей, сменился. С моря подул ветер, но не освежающий бриз, а словно дохнуло откуда-то могильным холодом.

На долю секунды исчезло солнце, но пока подняли головы вверх — это непонятное явление и прекратилось. Вокруг встречающих закружил холодный вихрь, затрепал фалды и подолы платьев, рушник, на котором дорогих гостей ожидал каравай, зашвырнул в солонку и в краски художнику дорожной пыли. А после утих, словно и не было.