***

Я: Давай просто напишем, не останавливаясь на всякие там вдохи-выдохи, 10 страниц текста, какой бы бред в итоге не получился?

С: Давай. Но нужно сначала покурить и выпить чаю…

***

С: Ладно. Погнали. И не отвлекаемся на смс!

Я: Боюсь, только тогда мы будем сидеть и гадать, что же нам там написали…

С: Если они, вообще, будут, эти смс. Потому что пока тишина.

Я: Вообще нечего написать!

С: Да уж, написать нечего. Прошлая книга была и то содержательней!

Я: А эта уж совсем.

С: Эта совсем…

Я: Да…

С: Так все семь страниц и проедем.

Я: Так и проедем.

С: Все 7 страниц.

Я: Может, я просто еще после запоя не восстановился? Пустота какая-то…

С: Может, тебе нормальные истории сочинять?

Я: Может, я просто исписавшийся псих?

С: Равнодушие и одиночество…

Я: Я не один – у меня есть ты.

С: Может, еще и души умерших, и ангел, и Бог.

Я: Может.

С: Интересная мистика – в последний день запоя ты открывал бутылку старым дедушкиным штопором (нормальный штопор не нашел), а пил из дядиной кружки. Оба, и дядя, и дедушка, были лихими пьяницами и умерли не очень старыми (около 60 лет), в том числе, от пьянства. Оба родня недавно умершей бабушки. Точнее дедушка ее муж, а дядя племянник. То есть, как будто они с тобой пили и поминали бабушку.

Я: Мистика! И что?

С: Ничего. Просто набираю объем.

Я: Давай, чтобы текст полился, ты меня будешь что-то конкретное спрашивать, а я буду отвечать? Или наоборот?

С: Спрашивай. Что тебя интересует?

Я: Как мне жить, чтобы энергия пошла? Посвятить жизнь служению Богу, или что? В учителя литературы в Сарове идти? В менеджеры по продажам в Москве? Жениться на саровской девушке? В общем, что делать?

С: Не знаю.

Я: Что написать, чтобы текст стал интересным? Хотя бы мне самому?

С: Ничего в голову не приходит, кроме как снова написать саровской девушке. Но она, может, спит уже – ночь. И уговор был не отвлекаться на смс. Может, опишешь вашу с ней последнюю встречу?

Я: Это личное.

С: Вымышленные же все персонажи!

Я: Я, как вымышленный персонаж, стесняюсь делиться личным, своим и другого вымышленного персонажа.

С: Тогда вообще не знаю, про что!

Я: Получается, я бросил работу, чтобы осознать, что мне не о чем писать? Хочу быть писателем, но о чем писать не знаю?

С: Я тебе предложил описать вашу последнюю встречу с саровской девушкой.

Я: Ну а чего там описывать… Встретились, посидели, покурили кальян.

С: Где сидели?

Я: У неё дома. В однушке, которую она снимает с подругой. Сидели вдовоем на кухне. Подруги не было. Она поставила по колонке российскую дебильную попсу, хип-хоп-медляки какие-то.

С: Дебильную? Но ты же, вроде, сказал, что тебе ее музыка нравится.

Я: Иногда мне нравится дебильная музыка.

С: Потому что ты чувствуешь себя умным рядом с человеком, который такое слушает? Это греет твое самолюбие? Что ты умнее нее? Пусть она красивее, свежее, моложе, зато ты умнее? Это как-то уравновешивает ваши отношения? Тебе, как бы, есть, что предложить взамен?

Я: Правда, слишком личное затрагиваешь!

С: Тогда, давай сочинять!

Я: Сочинять тоже не хочу!

С: Тогда тупик!

Я: Творческий.

С: Ну, вот, вы посидели и что?

Я: Я любовался на нее. Пил, как живую воду, сам факт ее физического присутствия.

С: Не целовались?

Я: Нет. Ничего не было. И это личное. О чем с ней разговаривали – тоже личное.