Дебора кривлялась и отказалась петь. Пили Chianti [1268] со вкусными вещами.

9 июля, среда

Утром с Мифом были в Mus'ee Carnavalet [1269] , только небольшая часть зала открыта для публики. Много прекрасных или интересных вещей. Много для меня новых. Оттуда к Op'era. Купил себе серые гетры. Пил с Миф[ом] кофе в Caf'e de la Paix, и мы делали наблюдения. Потом я пошел к Mme Pitts. Оказалось, Chanel не показывает своих моделей до августа, и мы не пошли к ней. Посидел у нее, была еще смазливая русская дама с маленьк[им] сыном. От нее домой, [1270] зайдя сначала в магазин Гиршмана. Вечером у Аргутинского. Там Ростовцевы и Кока Бенуа с женой. С[офья] Мих[айловна] сделалась еще болтливее, комична на вид с горшком [1271] и красными, торчащими вбок петушиными перьями. Сделалась совсем рожей. Говорили об Америке, об О. Химоне [1272] . Рассказывали о себе и их городе Madison’e.

10 [июля], четверг

Завтракал у нас Валечка, был очень мил и ласков, и стер мое первое неприятное впечатление. Сидел довольно долго, почти до 4-х часов. Много рассказывал, и было мило. Со мной очень нежен. Поехали с Мифом с моими картинами к Touret, рамочнику, rue de Navarin. Заказал неск[олько] рам и просил переделать Зилотьевские. Выставку можно открыть в конце недели [1273] . Оттуда домой. Вечером дома. Дочел «The Secret City» [1274] Walpole’я. Terrible silly [1275] – я даже не ожидал, что таким глупым выйдет этот роман [1276] , написанный в моей зеленой комнате.

11 [июля], пятница

I went in her bed and both of us came [1277] . [1278] Пришло длинное письмо – Анюта, Женька, Дима, Варюша с припиской Тоси. По описанию, живут они сносно. <…> [1279] мне сказал, что А[нюта] просит мне передать, что жить в России невозможно и что она хотела бы приехать за границу. Пили кофе, М[иф] рассказал мне о «кикимброке» [1280] в Берлине. Поехал к Гиршману завтракать, после с ним к рамочнику. Купил для Елены «Liaisons dangereuses» [1281] . Пошел в лавку Гиршманов, там видел Дебору и Асса. <…> [1282] . Асс рассказывал о своем имении и куренном заводе под Шантильи. С Деборой пошел к Colombin’у пить чай. Слушал ее самовлюбленное хвастовство – про голос и про мужчин. Старая дура. Обещал ей сосватать песенки Валечки. Проводил ее по Champs-'Elys'ees. Поехал к Porte d’Orl'eans и в парк Montsouris, где в саду в ресторане встретился с Ростовцевыми и Аргутинским.

Обедали долго и много болтали: было приятно, чудный вечер, перед нами каскад. В 11 мы уехали. На ночь прочел неск[олько] писем из «Liaisons» [1283] .

12 [июля], суббота

Решил рисовать эротич[еский] рис[унок]; долго увеличивал и переделывал полученн[ую] от Гиршм[ана] виньетку. Был недоволен и несчастен. Никуда не выходил до позднего вечера. Пошли уже в темноте в Венсенский парк – я, Мифа и Миша. С ним [с М. В. Кралиным] мне всегда скучно. Зашли в ресторан с танцами: масса народу, некрасивого и вульгарного. Жалкие танцоры; посмотрели экран с синема – комическую историю. Не могли добиться consommation’a [1284] . Читал «Liaisons». P.S.

13 [июля], воскресенье

Праздничный день [1285] . Очень рано, до 8-ми, приехал домой Володя [1286] . Изменился, но не дать 26 лет. Очень мил, поумнел, хорошо рассказывает. Хороший остался мальчик, порядочный. Говорил, что пьянствовал и что теперь попивает. Очень приятное и красивое лицо, напом[инает] мать в молодости, только неважно сложен. Плохо одет. Очень деликатен, по-видимому. Много говорил с Мишей о своих постройках [1287] . В 4 часа я с ним поехал в сад Tuileries; мы гуляли по саду, по Champs-'Elys'ees. Пили чай и пиво в Caf'e de la Paix. Заходил в сад Palais Royal’я.

К 7-ми встрет[ились] в рест[оране] Delpuech’a с Мифом и Мишей, кот[орые] были на ул[ице] Pent[hi`evre]. После обеда пили кофе в Caf'e [de la] R'egence. Потом меня уговорили пойти на оперетку «Ta Bouche» [1288] . Неплох молодой финальный герой Lucien Baroux [1289] . По-моему, они все <…> [1290] ебличку [1291] . Шли через разукрашенные улицы. Кое-где на улицах и площадях танцы. Подарил Володе 20 долларов, как он ни отказывался. Устроил его на тюфяке в моей комнате.

14 [июля], понедельник

В 9 ч[асов] petit bleu [1292] от Аргут[инского]: приехали Брюсы и [Аргутинский] меня зовет к 12-ти. Осмотрел Володю голышом – он превосходно garni [1293] , очень привлекательно гол. К 12-ти к Аргутинскому. Встретил меня его брат [1294] , кот[орого] я никогда не видал. Приехали Карсавина и Брюс. Оба мало изменились. Завтракали вчетвером в русск[ом] ресторане; пили крюшон. Пошли обратно к Арг[утинскому] и там сидели, болтая. Карсавина едет в Америку и заказывает мне около 12-ти костюмов для нее и Владимирова [1295] . Долго объясняла мне, что ей нужно, дала целый список. Но о гонораре ни слова. Около 7-ми проводили их до их кварт[иры], и я простился: сег[одня] они едут в Софию. К 7-ми пошел в ресторан Delpuech’a – там меня ждал Володя. После обеда с ним пошли по бульварам. Толпы. По rue Vivienne, мимо Bourse’ы [1296] , где танцы на площади, и домой. Я очень устал и не мог идти на Montmartre, где главное народное гуляние. Вернулись Миф и Миша и расск[азали], как было оживленно там.

15 [июля], вторник

Решил работать. Целый день красил рисунок. Сначала, покрыв контур encre de Chine [1297] . Володя спал на моей постели. Раскраска не удалась, я ее долго мыл, потом опять подкрашивал и в конце концов, расстроенный, решил сделать новый рисунок. С Володей поехал к Delpuech’у обедать, но по дороге оказалось, что он забыл билет. Вернулся обратно, а я обедал с Мифом и Мишей. Долго ждал Володю, он приехал около 8 1/2 ; я устал от жары, потом он меня заговорил. Вышли, встретились с Мифом и Мишей, проводили Володю до m'etro – он поехал домой, а мы втроем сидели в саду Tuileries, разговаривали. Было очень красиво: луна, огни, легкий туман. Поехали на taxi на б[ульвар] Clichy – смотрели fair’у [1298] – шум, гам, будки со вс[якой] всячиной, борец, обезьяны и испанки и т. д. Вернулись домой к часу, я – без ног.