Выпил мужик с устатка,силы отдав без остатка,работая на странуи на свою жену.Из проходной он вышел.Возраст его – угадай?!Всё отдавая, слышалвечно: давай, давай!Черный, худой, курчавый,в ношеном пиджачке,возле «Вин – вод» качаясь,топчется на пятачке.Где она, сила былая,молодость удалая?!Вечно он должен стране,вечно он должен жене.Всем почему-то он должен –только ему не должны.Эхма, пожить бы подольше –на капитал седины.Годы. Какие там годы!Жить бы ему до конца…Но на «заслуженный отдых»дети выносят отца.…Вот ведь – и я работяга:кружит мне голову брагагорьких как водка слов –часто себе во зло.Я до зимы уже д'oжил,нету покоя мне:всем я остался должен –детям, жене, стране!..1983
Русские мужики
Обирали их и обмеряли,спаивали их и охмурялии за бунт – в колы и топоры –их заковывали в кандалы.Досыта не ели хлеба сроду,всех кормили, не копили зла,«черной костью», «сиволапым сбродом»были в титулованных глазах.Но как только темень наползала,угрожала вражеская рать,в раззол'oченных гостиных, залахнервничала испуганная знать.Льстиво шла за помощью к народу:«Вера, мужички, у нас одна,за отечество и за свободувыпьем чашу смертную до дна!»Как на зверя страшного с рогатиной,плечи распрямляя, от сохи,за родную Русь на бой с врагамивыходили биться мужики.И сходились насмерть с вражьей нечистью,гнали по проселкам, большакам…И отстаивали сколько раз отечество!И свободу!Только мужикамтой свободы – разоренный уголда с хозяйством маета одна.ковыляли кое-как за плугом,выпивали «горькую» до дна.И когда на землю ночь ложитсяи глаза цветов полны от слез,кости ваши русские мужицкиевижу в белом отблеске берез.1972
Диалог
– Кто губы изваял твои?– Горесть.– Кто исчертил морщинами чело?– Заботы.– Кто потушил твои глаза?– Слезы.– Кто стер румянец на щеках?– Бессонница.– Кто волосы обсыпал пеплом?– Тоска.– Кто душу иссушил твою?– Думы.– Что ты от жизни ждешь?– Покоя.– А что ждала?– Счастья.– В чем оно?– В любви.1980 – 1981
Письмо бойца
«Ты милая, ты лучшая,ты всех дороже мне,целую твои рученьки», –писал боец жене.И вспоминая ноченькимедовые вдвоём,«целую твои ноженьки», –он добавлял потом.Как сладко было вместе импод притяженьем глаз…Но над медовым месяцемразлука пронеслась.Он видел ее мысленно,шептал любви слова,и письмами, и письмамижену он целовал.Война стелила снежнуюи жесткую постель.Жена хранила нежнуюлюбовь – ждала вестей.И, вымыв чисто горенку, –любимого весной…Но опустилось горестнопоследнее письмо.Светились грустно ноченькида нежные слова, –но больше ее ноженькиникто не целовал.1976
Русский солдат
От полка их осталось трое –сколько было таких полков! –он в печенку и в душу кроетпо привычке тыловиков.Пьян, угрюм, язык заплетается,и в корявый отрывистый слогто – «кавычки», то – «запятая»,как он скажет, «для связки слов».Незнакомым случайным людям,фразы лихо рубя сплеча,о войне огнедышащей, лютойон рассказывает сейчас.Было все.Только чудом вернулся.Все при нем – от медалей до льгот.Но за что же жена отвернуласьи забыли дети его?Вы б теперь в его шкуре побыли:одинок и угрюм, как бобыль…И я слышу, как бомбы воют…Но солдат уже рядом стихи как будто в живых трое –двое только теперь в живых.Разобраться пытались мы в этом:за весь полк в ответе война, –а за третьего кто же в ответе?Или только войны вина?!Нет, вину нелегко эту сбросить –здесь не спишет война никому!С нас, со всех, не раз еще спросится –с тех, кто помнит, не помнит войну –с нас, спокойно на угол косящихся,где кругляшка протеза торчит, –это всех, это всех касается,это боль в моем сердце кричит!1962 – 1963
Дом Павлова
Как ковчег, не потонет, не канетэтот дом, с солнцем в каждом окне:в память врезано, вбито в камень –58 дней в огне.Сквозь разрывы и дробь пулеметнуюиз простреленных окон-бойницвызываю я вас поименно,побратимы, гвардейцы, бойцы!– Гвардии рядовой Александр Александров! – Я.– Гвардии лейтенант Иван Афанасьев! – Я.– Гвардии рядовой Михаил Бондаренко! – Я.– Гвардии старший сержант Илья Воронов! – Я.…Пересыхает во рту,фашизм – как у горла нож,трассирующий, как ртуть,огонь прожигает ночь.Бессонница тлеет в глазах,и ненависть жжет в груди,к щеке примерзает рюкзак –под ухом планета гудит.– Гвардии ефрейтор Василий Глущенко! – Я.– Гвардии сержант Терентий Гридин! – Я.– Гвардии рядовой Павел Довженко! – Я.– Гвардии сержант Алексей Иващенко! – Я.…Минуты, как пули, стучат,и тьму пулеметы стригут,и каждый отмеренный часдымится, отлитый в строку.В пружине дней и ночейломается голоса жесть…А лезвия очередейсверкают за Доном уже!– Гвардии рядовой Василий Киселев! – Я.– Гвардии рядовой Николай Мосиашвили! – Я.– Гвардии рядовой Талибай Мурзаев! – Я.– Гвардии сержант Яков Павлов! – Я.…На стрежне, как звезды, плывутосколки раздробленных льдин, –к отцам сыновья наведутпотом переправы плотин.На Волге бросает солдат, –дугу описав вдалеке,взрывается связка гранатна Курской дуге.– Гвардии ефрейтор Файзрахман Рамазанов! – Я.– Гвардии рядовой Владимир Сараев! – Я.– Гвардии рядовой Иван Свирин! – Я.– Гвардии рядовой Андрей Сабгайда! – Я.…Во тьме дышит вечность в лицо –в космическом взлете крутомземные дороги отцовнайдут продолженье потом!Как дот, дом намертво врыт,как плот, он плывет и плыветпо Бугу, по Висле – в прорыв,где бой Сталинградский идет!– Гвардии рядовой Камалджан Тургунов! – Я.– Гвардии рядовой Мабулат Турдыев! – Я.– Гвардии сержант Идель Хаит! – Я.– Гвардии рядовой Николай Черноголов! – Я.…В кипящем свинце с куркаруки никто не снимал.со спуска, и в каждом окнесветилась сквозь мрак синева.На волжском крутом рубежесолдат с автоматом привстал, –и видно, как пули ужевпиваются прямо в рейхстаг!– Гвардии лейтенант Алексей Чернышенко! – Я.– Гвардии рядовой Андрей Шаповалов! – Я.– Гвардии рядовой Григорий Якименко! – Я…Вызываю вас из бессмертья,из руин, из боев, из огня,в этом доме остались бессменноначеку – от окна до окна.В этом мире, где в каждом просветенаползающих туч немыхкаждый метр сегодня прострелен,каждый день под угрозою тьмы.Джанговары, аскары, батыры,воины, ратники, богатыри,пламень душ ваших в каждой квартире,в каждом доме сегодня горит!Всё наследие и богатствоостается в тебе и во мне,потому что сердце солдатскоенынче светится в каждом окне!Нам завещан огромный дом мирагорсткой разноплеменных солдат!..Я иду по домам и квартирам,по ступенькам событий и дат.Всем бы людям обняться, обрадоваться,палачей и убийц не простя,чтоб сияло всемирное братство,в коммунизме себя обретя!Каждым камнем о каждом сынеподтверждая легендой потом,будет в сердце частицей России,ее клеточкой жить каждый дом!1969, г. Волгоград
«Закат сверкнул…»
Закат сверкнулпоследней вспышкой красной –и тихо умер день,глаза смежив…Вот так, наверно,исчезает, гаснетв сознанье умирающегожизнь.Есть мудрость в том,чтобы с пути не сбитьсяи самому себе не изменить,измерить жизнь, как день, –и растворитьсяс лучами солнцав сумерках земных.1969
«Как язычник…»
Как язычник, я склоняю головуперед божеством природы русской,осенью прислушиваюсь к говорубеспокойных рощ с листвою русой,радуюсь весной рожденью листьев,шорохам травы внимаю чутко,жду восход Даждьбога светлолицегос непонятным первозданным чувством.И когда сверкают самоцветына плечах у дремлющих деревьеви полозья из дремучей древностивоскрешают праздник самый светлый;и когда на тонких ивах веткиоживают выводком желтеющим, –о как вы понятны, мои предки,мне своею мудростью житейской!Кланяюсь земле и нивам в жатву,в сенокос вдыхаю запах жадно…Божеству природы русской в жертвусамого себя отдать не жалко!1965
