И кровь шумит, как клюквенный сироп.

И щиколотки стынут, обнажаясь.

И делится мой разум, как микроб,

в молчаньи безгранично размножаясь!

Нас было двое. То есть к алтарю...

Она ушла. Задетый за живое,

теперь я вечно с кем-то говорю.

Да, было двое. И осталось двое!

Февраль идет на смену январю.

Вот так, напоминая о конвое,

алтарь, благодаря календарю,

препятствует молчанью, каковое

я тем уничтожаю, что творю

в себе второе поле силовое.

Она ушла. Я одержим собой.

Собой? А не позвать ли Горчакова?

Эй, Горчаков!.. Да нет, уже отбой.

Да так ли это, впрочем, бестолково,

когда одни уста наперебой

поют двоих в отсутствии алькова?

Я сам слежу за собственной губой.

Их пополам притягивает слово.

Я -- круг в сеченьи. Стало быть, любой

из нас двоих -- магнитная подкова.

Ночь. Губы на два голоса поют.

Ты думаешь, не много ли мне чести?

Но в этом есть особенный уют:

пускай противоречие, но вместе.

Они почти семейство создают

в молчаньи. А тем более -- в присесте.

Возлюбленному верхняя приют.

А нижняя относится к невесте.

Но то, что на два делится, то тут

разделится, бесспорно, и на двести.

А все, что увеличилось вдвойне,

приемлемо и больше не ничтожно.

Проблему одиночества вполне

решить за счет раздвоенности можно.

Отчаянье раскачивает мне,

как доску, душу надвое, как нож, но

не я с ним остаюсь наедине.

А если двоедушие безбожно,

то не дрова нуждаются в огне,

а греет то, что противоположно.

Ты, Боже, если властен сразу двум,

двум голосам внимать, притом бегущим

из уст одних, и видеть в них не шум,

а вид борьбы минувшего с грядущим,

восхить к Себе мой кашляющий ум,

микробы расселив его по кущам,

и сумму дней и судорожных дум

Ты раздели им жестом всемогущим.

А мне оставь, как разность этих сумм,

победу над молчаньем и удушьем.

А ежели мне впрямь необходим

здесь слушатель, то, Господи, не мешкай:

пошли мне небожителя. Над ним

ни болью не возвышусь, ни усмешкой,

поскольку он для них неуязвим.

По мне, коль оборачиваться решкой,

то пусть не Горчаков, а херувим

возносится над грязною ночлежкой

и кружит над рыданьями и слежкой

прямым благословением Твоим".

IV

Горчаков и врачи

"Ну, Горчаков, давайте ваш доклад".

"О Горбунове?" "Да, о Горбунове".

"Он выражает беспартийный взгляд

на вещи, на явления -- в основе

своей диалектический; но ряд -

но ряд его высказываний внове

для нас". "Они, бесспорно, говорят

о редкостной насыщенности крови

азотом, разложившим аппарат

самоконтроля". "Сросшиеся брови,

ассиметричность подбородка, жир

на подбородке. Нос его расцвечен

сосудами, раздавшимися вширь..."

"Я думаю, разрушенная печень".

"Компрессами и путаницей жил

ассиметричный лоб его увенчан.

Лисички -- его слабость и кумир.

Он так непривлекателен для женщин.

"Преувеличен внутренний наш мир,

а внешний, соответственно, уменьшен", -

вот характерный для него язык.

В таких вот выражениях примерных

свой истинный показывает лик

сторонник непартийных, эфемерных

воззрений..." "В этом чувствуется сдвиг

налево от открытий достоверных

марксизма". "Недостаточно улик".

"А как насчет явлений атмосферных?"

"А он отвык от женщины?" "Отвык.

В нем нет телодвижений, характерных

для этого... ну как его... ах ты!.."

"Спокойно, Горчаков!" "...для женолюба".

"А как он там... ну, в смысле наготы?..

Там органы и прочее?" "Сугубо,

сугубо от нужды и до нужды.

Простите, что высказываюсь грубо".

"Ну что вы! Не хотите ли воды?"