– Это Владимир, познакомьтесь.

Безликий поднялся и тоже с улыбкой пожал Котову руку.

– Садись, садись, закуривай, - Потехин протянул сигареты.

Несколько секунд молча курили.

– Не смущайся. Расскажи, как живёшь, чем ещё интересуешься, кроме музыки, - предложил Потехин.

Вот уже год Котов ощущал своё могучее превосходство над окружающими. Его манеры стали надменны или, в лучшем случае, снисходительны. Это особенно подчёркивалось его недавним приобретением: звёздной болезнью.

– Ничем, - сказал Котов, глядя в окно на Смольный собор.

– Один живёшь?

– Да.

– А родители?

– В командировке.

– Далеко? Надолго?

– В Монголии. Пока согласно контракту, на три года.

– Наверное, продлят. Там хорошо, можно себя на всю жизнь обеспечить. Один мой знакомый, Вася Коробейников...

И Потехин рассказал, как его знакомый невероятно обогатился, отработав пять лет в дружественном Ираке.

– Сам-то, хочешь за границу?..

Не желая отвечать на провокационный вопрос, Котов пожал плечами.

– А друзья бывали в загранке?

– Слушай, мне пора уже.

– Ладно, погоди, ты не торопись. Закончим быстро, по-военному. Ты, кстати, где-то в засекреченной части служил? Нулевой допуск?

"Всё знает", - подумал Котов.

– Допуска нет, но подписку давал о неразглашении. Я больше в оркестре играл.

– А это даже лучше, что без допуска... Это даже облегчает...
– Потехин переглянулся с Владимиром, который что-то всё время помечал в своём блокноте.
– Из вашей части в Афган отправляли?

– Из нашей никуда не отпускали, даже в увольнение.

– Попал, что называется, - улыбнулся Потехин.
– А как ты думаешь, надо было нам туда?

Не смотря на свой задушевный тон, Потехин вёл себя безобразно. Но Котов, будучи прирождённым администратором, уже твёрдо решил вести себя сдержанно и дипломатично.

– Время покажет.

– А вот слушай, у тебя такая песня есть: "Не стреляй" - это про Афган?

Котов выразительно, но про себя, выругался.

– Это про Америку, то есть, как они во Вьетнаме...

– А я, знаешь, так и подумал. Только объясняй это на концертах, ладно? Там ещё "Шар цвета хаки" - тоже про Вьетнам?

– Разумеется.

На протяжении последующего часа Потехин подвергал кропотливому анализу песни Шевчука, Кинчева, Бутусова, Цоя, Науменко и так называемые гибриды.

Котов и сам плохо понимал многие из этих текстов, а теперь ему приходилось объяснять их с позиций марксистско-ленинской философии, борьбы за мир и воинствующего атеизма.

Результатом разбора стал перечень песен "Обводного канала", "не рекомендованных к исполнению", на который Котов чихать хотел.

– И последнее, - сказал Потехин.
– У нас, в смысле, у комсомола, через месяц будет общегородское мероприятие. Рапорты, отчёты... это тебе не надо. А по окончании - сборный концерт. Сделаете несколько номеров?

– Для этого вызывали?

– Нет, это так, постскриптум. Что мы, звери, что ли... Даже не отвечать можешь.

– Аппарат будет стоять?

– Всё будет. И аппарат, и банкет, и денежки перечислим через бухгалтерию вашего рок-клуба. Хочешь - грамоту нарисуем.

– Ладно, сделаем.

Дима поднялся с места. Потехин и Владимир тоже поднялись, заулыбались и протянули руки.

Торопливо шагая прочь от Смольного, Котов испытывал такое чувство, как будто он побывал в ненавистной с детства парикмахерской, и там его оболванили.

– Как он тебе? Годится?
– обратился к Владимиру комсомольский вожак, когда шаги Котова стихли в конце коридора.

– Этот подойдёт... наверное.
– Осторожно отвечал Владимир.
– Надо остальных потрогать.

– С остальными тоже будет порядок. Двое - студенты из музыкального училища, солист - работяга с Балтийского завода.

– Хорошо, если так. Если так, в сентябре уже начнём готовить.

Потехин запер кабинет на ключ, и они направились обедать в горкомовскую столовую.

Абсолютная память

Мы с Поповым продолжали трудиться в котельной. Я что-то пописывал, а мой удивительный друг занимался укреплением духа и тела. Этот мир мог бы прозябать ещё пару-тройку вечностей, если бы нам не пришло в голову поторопить события.

Чёрт их там знает, как они это делают, но день и час смерти Брежнева Попов знал заранее не хуже меня. Нам пришлось объясниться начистоту.