Шрифт:
— Раньше, дружище, ты писал ещё хуже. В номер!
После очередной расправы он снова обернулся к едва поспевавшему за ним стрингеру:
— На чём мы остановились, приятель?
— Пока вы живы, Самуил Исаевич, — напомнил журналист.
— Ах, да. — Сэм вынул изо рта потухшую трубку и вытряхнул её на гудящий принтер, подстелив
под пепел гранки ещё одной обречённой статьи. — Так вот, пока я жив, слушай: талант, хватка, стиль. Только запомни, сынок, ты — стрингер. Твой хлеб — это кровь, пот и слёзы тех, о ком ты пишешь.
Сэм заправил трубку и вновь раскурил табак.
— Больше крови, парень, — провозгласил он, пыхтя. — Больше крови, стреляных гильз, заложников и катастроф. Читатель ждёт от нас именно этого. Поверь мне, — Сэм пыхнул фиолетовым дымом. — И ещё. Стрингер — это собачий нюх на сенсацию. Ты должен чувствовать, что и где должно произойти до того, как это произойдёт. Только тогда ты — стрингер, и твоя полоса — первая!
— Можно вопрос, Самуил Исаевич? — уворачиваясь от едкого, как угарный газ, дыма спросил журналист.
— Валяй, — разрешил Сэм.
— Я просмотрел всю местную прессу и обшарил весь интернет. Кроме недавнего пожара на шахте в этом регионе ничего существенного не происходило.
Сэм сморщился и стал похожим на престарелого гоблина.
— Не разочаровывай меня, парень, — сказал он. — Плод созрел и вот-вот упадёт на землю. Ты
должен подобрать его первым. Если, конечно, успеешь. Если нет, — Сэм постучал в грудь журналиста мундштуком трубки, — можешь оставаться в тех краях до судного дня. Устроишься в местной газетёнке и будешь строчить шедевры о росте надоя коров и эпидемии сальмонеллёза на птицеферме. В Москву тогда лучше не лезь. Столицы открыты только героям и триумфаторам!
— И всё же, Самуил Исаевич, — не сдавался стрингер, — как вы узнали?
— Нюх, друг мой. Нюх и кое-какие связи в оборонке и МЧС, — Сэм засмеялся и похлопал стрингера по плечу. — В путь, дружище, в путь! Тебя ждёт много работы, первые полосы и лучшие гонорары.
Через два часа дневной рейс Москва — Мурманск нёс молодого журналиста Стаса Качалова в
туманную неизвестность, остро пахнущую сенсациями. Ему уже виделся заголовок передовицы
и его фамилия. Крупными буквами. И непременно на первой полосе.
Из электронной почты в/ч 1892
Ответ на запрос в/ч1892 в Красноселькупский районный военкомат (Архангельская обл.)
от 24.06.2020.
Доводим до вашего сведения, что ефрейтор Князев В.А., демобилизованный из в/ч 1892
июня 2020 г. до настоящего времени к месту приписки не явился. Местонахождение
Князева В.А. выясняется.
Военком Красноселькупского райвоенкомата подполковник Ярыгин Е.С.
Командиру в\ч 1892 полковнику Звонову В.Н. Срочно.
На окраине посёлка Ульча Мончегорского района задержан гр-н Князев В.А. при попытке демонтажа гидранта магистрального водопровода. При задержании гр-н Князев оказал сопротивление сотрудникам милиции. Документы, изъятые у Князева В.А. по задержании, полностью подтверждают полученную на него ориентировку.
В настоящее время гр-н Князев находится в СИЗО г. Мончегорска. В связи с порчей муниципального имущества ему предъявлен иск на сумму 3712 руб. 34 коп.
Младший следователь прокуратуры г. Мончегорска лейтенант Никифоров Л.А.
Глава 7
Зона 13–28. 24 июня 2020 г. Утро.
Всё утро мы провели перед мониторами, глядя, как северо-западные сектора аномалии порождали на свет полчища подвижных, как ртуть, существ.
Именно существ. Они были автономны и имели явные поведенческие признаки, в отличие от своих предтеч. С лёгкой руки профессора их уже успели окрестить ферронидами.
Потратив час на подготовку и сборы, мы отправились в купол. Нас было четверо: я, Радостин, Клиф и напросившийся с нами Шатохин. Облачённые в серебристые диамагнитные скафандры, мы выглядели десантом, высаженным с Альфы Центавра.
Купол и изнутри подавлял своей мощью. Под его застеклённым каркасом без труда мог бы поместиться стадион-стотысячник вместе с трибунами.