Шрифт:
Всё, что написано в этой книжке, правда. Жила в городе Ленинграде, в рабочем районе на Выборгской стороне, пионерка Лара Михеенко. О ней и будет рассказ.
Она любила одуванчики — самые простые цветы городского пустыря. Тяжело болея скарлатиной, Лара сказала матери:
— Мама, чего ты плачешь? Боишься, что я умру? А я стану пуховочкой одуванчика и буду летать по всему свету, к тебе прилечу, и ты вспомнишь меня.
Она любила и лепестки одуванчиков, яркие, как солнце. В ней самой было солнце. Казалось, что золотистые искры вспыхивают в её карих глазах, в кудрявых каштановых волосах.
Чуткая, отзывчивая, она всегда была готова прийти на помощь. Одно время семья Михеенко жила за городом в Лахте. Как-то зимой мать Лары, Татьяна Андреевна, должна была поздно вернуться, а встретить её было некому, отец уехал в дом отдыха. Мама пожаловалась, что боится, и четырёхлетняя Лара запомнила её слова.
Малышка пристала к бабушке:
— Покажи, где будут стрелки часиков, когда вернётся мама?
Бабушка показала на цифру 12. Пришло время ложиться спать: бабушка уснула, но девочка не закрывала глаз. Когда стрелки приблизились к двенадцати, она встала, напялила на себя шубку, обмоталась бабушкиным платком и, петляя между сугробами, пошла ночью на станцию встречать маму.
— Мама! Ты сказала, что боишься, а я не боюсь!
Ко всему живому она относилась по-доброму. Ставила возле крыльца для беспризорных кошек блюдечко с молоком.
Однажды она пришла домой, покусанная неизвестной собакой.
— Придётся делать прививки! — заволновалась мама. — Как это случилось? До сих пор ни одна собака не трогала тебя.
— Но это была больная собака, — ответила малышка. — Я хотела отвести её в аптеку, чтоб ей перевязали раненый хвост.
Лара была озорная, весёлая, быстрая. Как рыба, плавала в море, как белка, лазила по деревьям, бегала с мальчишками наперегонки. Вместе с подружкой Лидой Тёткиной записалась в балетный кружок. Хотела стать балериной и ещё историком. Книги читала запоем.
После того как Лара записалась в три библиотеки, маме пришлось писать библиотекарям записки:
«Прошу вас больше не выдавать книг моей дочери, ученице 106-й школы Ларисе Михеенко. Ей дня мало, читает по ночам».
Иногда мать или отец брали её с собой в кино. Однажды они смотрели фильм из времён Гражданской войны. В избушку к леснику врываются белогвардейцы и требуют, чтоб он стал их проводником. А он, бросая гранату, взрывает врагов и себя. Когда полотно экрана застлал дым взрыва, на весь зал раздался голос Лары:
— Правильно! Я бы тоже сделала так!
В своём пионерском отряде она была звеньевой. Ребята сдружились, даже в школу ходили все вместе, гурьбой. Чуть ли не каждый день в комнате у Михеенко слышались детские голоса — то Лара занимается с кем-нибудь из троечников, то учит подружек танцевать и играть на гитаре, то советуется с мальчишками, как лучше провести военную игру.
К лету всё затихало. Бабушка с Ларой уезжали отдыхать.
Только один раз они разлучились: военное училище, в столовой которого работала мама, уехало в лагерь под Лугу. Мама взяла Лару с собой, и без бабушки девочка заскучала: и ест плохо, и спит плохо, и гулять ей не хочется.
В одно прекрасное утро Лара исчезла, оставив маме на подушке записку:
«Дорогая мамочка! Не ругай меня, что сбежала. Я уехала за бабушкой. Очень люблю жить, а без бабушки я умру».
Лара особенно нежно любила свою бабушку, любила слушать её рассказы про старину, любила ходить с ней в лес и на луг. Бабушка лечилась сама целебными травами и каждую травку знала по имени.
— Гляди, лапушка, это коровяк. Он — от кашля, череда — от золотухи, сушеница — от заморочения головы. А вот зверобой от девяноста болезней спасает, всем травам он царь!
Летом 1941 года бабушка с внучкой поехали к родным в деревню Печенево. Тогда это была Калининская, а теперь Псковская область, Пустошкинский район. Здесь, в Печеневе, их и застала война.
В самом начале войны в Ленинград ещё успело дойти письмо:
«Мамочка, дорогая! Очень тебя люблю и скучаю, но дорогу разбомбило, проехать нельзя. Я бы могла пешком, но бабушка не дойдёт. А я не оставлю бабушку».
Больше писем от Лары не было. В это же лето Пустошкинский район заняли гитлеровские войска.
И потянулись один за другим годы неволи, нищеты и горя. Нет горя горше, чем горе народа, горе миллионов людей.
Девочка видела, как по просёлочным дорогам брели, точно тени, беженцы из сожжённых немцами деревень.
У девочки сжималось сердце, но она ничем не могла им помочь — у неё самой лицо было прозрачным от голода.
Девочка слышала плач деревенских девушек, которых разлучали с родными, увозили в рабство на чужбину.
Девочка видела, как повели на казнь учителя из деревни Тимонова Синицына Николая Максимовича и его дочку, тоже учительницу. Они не сдали немцам радиоприёмник и продолжали слушать Москву. Синицыных расстреляли на окраине Пустошки, где уже было расстреляно много советских людей.