С о к р а т. Чтобы я сказал свое мнение.

К с а н т и п п а. Ты плохо шутишь, Сократ. Ты прекрасно понимаешь — он хочет, чтобы ты угадал е г о мнение. И повторил как свое.

С о к р а т. Да. Но я не хочу с этим считаться. Я свободный человек. И если Кефал не прав…

К с а н т и п п а. То он тем не менее Кефал. Нельзя жить среди людей и быть свободным от людей.

Х о р. Как говорится, свободен только мертвый.

С о к р а т. Выходит, свободен только мертвый? Что же, пусть так.

К с а н т и п п а. Надеюсь, ты не хочешь оставить меня вдовой?

С о к р а т. Не хочу. Хотя, рано или поздно, придется. Я намного старше тебя. И вообще брось эту женскую манеру переделывать мужа. Переделают, а потом выбрасывают за ненадобностью.

К с а н т и п п а. Такое старое бревно, как ты, с какой стороны ни стругай, толку не будет. (Ласково.) Поверь, за мной здравый смысл!

С о к р а т. Но здравого смысла мало. Надо еще знать. И иметь волю следовать знанию.

К с а н т и п п а. Надо жить. Как все. Пойми, быть д р у г и м опасно. У д р у г о г о одна задача — не как жить, а как в ы ж и т ь.

С о к р а т. Теперь я понял, зачем приходила та женщина.

К с а н т и п п а. Не только. Скажи о ней доброе слово Федону.

С о к р а т. Еще ей надо разобраться, что она ищет: истину или оболочку для лжи.

К с а н т и п п а. А кто ей поможет в этом?

С о к р а т. У всех у нас один учитель — жизнь.

К с а н т и п п а. И зачем я только связалась с этим старым… (Ищет, как бы его обозвать.)

С о к р а т. Осел, баран и козел уже были. А почему не сказать попросту: с этим старым Сократом?

К с а н т и п п а. О боги!

Х о р. Действительно, с таким мужем только к богам и обращаться. Человеку повезло: досталась умная жена. Так слушайся ее. А он? Вот и получится то, что вы дальше увидите!

Махнув рукой, уходит.

Х о р. Скажите, а вам не приходило в голову задуматься, почему мы часто делаем не то, что хотим? И наоборот, не делаем того, что считаем нужным? Или вообще — хотим, хотим, а ничего не делаем? Но вернемся к нашим Афинам. Итак, представьте себе одну из улиц этого города. И кто же это сюда идет, не иначе — на свидание? Мирена и Федон. Как же так, спросите вы меня, ведь Федон не хотел этой встречи. Сами слышали — категорически возражал. А очень просто. Когда одна женщина просит другую, а та не отделывается поцелуйчиками, — они своего добьются.

С разных сторон появляются М и р е н а и Ф е д о н.

М и р е н а. Наконец-то! Я жду тебя уже…

Ф е д о н. Если бы не просьба Ксантиппы, ты ждала бы до своей смерти.

М и р е н а. Даже так?

Ф е д о н. Ксантиппа все рассказала мне. Ты хочешь что-то еще сказать о Сократе?

М и р е н а. А обо мне ты ничего не желаешь знать?

Ф е д о н. Только о Сократе.

М и р е н а. Пусть так. Я могу лишь добавить, что уже все решено. Никто и ничто не помешает войне со Спартой.

Ф е д о н. Как знать.

М и р е н а. Так что, если тебе дорог Сократ, убеди его не идти против других философов.

Ф е д о н. С этим тебя послал ко мне Кефал?

М и р е н а. С этим пришла к тебе я. И, чтобы ты поверил, я должна сказать еще кое-что. Я слишком долго ждала тебя, Федон. Ты колебался. Обида душила меня. А такие, как Кефал, не колеблются. И я захотела показать тебе, что способна не только ждать. Но я не знала… Это мучение видеть, как он ест, спит…

Ф е д о н. Я не хочу слышать о нем. И о тебе. Только о Сократе.

М и р е н а. Я знаю, Сократ любит Афины. Как и я. Теперь, когда у меня все есть, мне ничто не грозит. Но ведь и я была бедна и знаю, что может принести война Афинам. Смерть — это еще не самое страшное. Она настигает мгновенно. А унизительное рабство побежденных длится бесконечно. Но Кефал уверен в победе. И еще я знаю — против силы не пойдешь. Я испытала это, когда Кефал захотел, чтобы я…

Ф е д о н. Говори только о Сократе. Или я уйду.

М и р е н а. Вот и Сократу придется уступить. Я ведь тебе только что сказала: такие, как Кефал, ни перед чем не останавливаются. Не колеблются. Им никого не жаль. Кроме самих себя, разумеется. Так что Сократ должен…